Locos por naufragar

Empty Spaces

2012-02-02T01:48:00.002-03:00

"What shall we use
To fill the empty spaces
Where we used to talk?"

A sad emptiness
lingers on and dwells in me
when you break my heart.

And You Run and You Run

2011-12-31T12:57:00.003-03:00

"Every year is getting shorter
never seem to find the time
plans that either come to naught
or half a page of scribbled lines"

Un final. Mil recuerdos. Algunos desencantos. Incontables risas. Tres o cuatro llantos (nada más). Cientos de sueños, deseos y fantasías. Escasa inspiración. Pocos besos (jamás son suficientes). Muchos abrazos. Montones de sonrisas. Varios momentos de inmenso orgullo. Cantidad de revelaciones. Alguna que otra sorpresa. Abanicos de colores (a pesar del gris de la ceniza). Toneladas de canciones. Ciertos secretos. Grandes satisfacciones. Excesivos proyectos. Lindos descubrimientos. ¡Tantas emociones! Y un nuevo comienzo.

Feliz 2012 =)

And If You Sit, Don't Make a Sound

2011-10-16T10:53:00.004-03:00

"The sound of music in my ears.
Distant bells,
New mown grass smells so sweet."

Un refugio
donde el agua fluye serena
en una melodía que nadie sabe imitar,
donde las aves gritan
a los cuatro vientos
que no es tan difícil ser feliz,
donde el sol y la brisa
le recuerdan a mi piel que sigue viva
y el verde lentamente
empieza a salpicarse de colores.

Hanging on in Quiet Desperation

2011-08-19T19:40:00.003-03:00

"Racing around
to come up behind you again"

Cae la arena
irremediablemente
obedeciendo las leyes
del padre Isaac.

Se cuelan los granos
como agua
entre mis dedos.
Se van.

Y yo parada
frente al carrusel
mientras los cuerdos
siguen girando y girando.

Stone after Stone

2011-06-21T17:05:00.002-03:00

The echo of a distant tide
Comes willowing across the sand

Uno a uno vamos llegando al lugar indicado. La noche está fresca pero llena de estrellas y todos somos iguales bajo el mismo cielo.

Con un saber impreso en nuestra piel, nos reunimos para el ritual que dentro de muchos siglos todavía será practicado por algunos elegidos. Como lo fue antes de que el tiempo fuera tiempo. Antes de que el hombre inventara tantas cosas…

Fue entonces cuando el ser humano todavía era un solo ser con la naturaleza que lo rodeaba. Cuando el ser primitivo estaba a flor de piel.

Hoy, en la vigilia sagrada desde el hemisferio opuesto, cierro los ojos y veo en mi memoria de vidas anteriores a ese ser que fui adorando al nuevo sol de un verano que comienza. Los abro y sueño despierta que algún día voy a volver allí, a ese lugar donde mi cuerpo nunca estuvo, pero mi alma sí.

Can You See your Days Blighted by Darkness?

2011-06-10T15:12:00.004-03:00

Cielos negros,
aire prohibido.
El volcán está enojado
y los medios, de fiesta
como lobos hambrientos.

¡Precaución! ¡Precaución!
Barbijos y antiparras.
¡No respiren!
La protección es el encierro.
¡Cuiden el agua!

Se mueve la tierra,
todo se cubre de arena gris,
cambia el viento...
Rayos, truenos.
Tiemblan los vidrios
en las ventanas cerradas y selladas.

¿Y ahora queda claro que no somos omnipotentes?

Dark Side of the Moon

2011-05-25T21:16:00.004-03:00

"Hey you! Out there in the cold
getting lonely, getting old, can you feel me?"

Las almas solitarias
a veces piden socorro
en el medio de la noche.

La luna no les regala su luz,
las estrellas no brillan
lo suficiente en la densa oscuridad.

El silencio trae el sueño.
Y cuando sale el sol,
la vida se pinta de colores otra vez.

New Mown Grass Smells So Sweet

2011-04-22T12:33:00.004-03:00

"Sit beside a mountain stream, see her waters rise,
listen to the pretty sound of music as she flies"

Asombrosa,
magnánima,
prodigiosa,
perfecta.

Furiosa,
implacable,
omnipotente,
victimaria.

Víctima,
sensible,
delicada,
mortal.

Su ejército: la lluvia, los truenos, los rayos, los ocres, las hojas, el otoño, el viento, los tornados, la nieve, el granizo, la brisa, el fuego, las olas, la sequía, el sol, los terremotos, los glaciares, el invierno, los ríos, las cataratas, las flores, los brotes, el verde, la primavera, el aire, los hielos, los volcanes, los tsunamis, los océanos, los desiertos, las montañas, las llanuras, el verano, las colinas, los lagos, las estepas, los esteros, las playas, los campos, el agua…

Es interminable y agotable a la vez. Y nosotros ¿qué estamos haciendo?

An Unceasing Wind that Blows through This Night

2011-02-19T23:35:00.005-03:00

"And there's dust in my eyes, that blinds my sight
and silence that speaks so much louder that words,
of promises broken"

No es afuera;
el viento sopla feroz
dentro del corazón.

Where We Start is Where We End

2011-02-04T22:21:00.007-03:00

"We waltz in the moonlight and the embers glow

So much behind us
Still far to go"

Estoy en esa pequeña cocina donde alguna vez nos amamos… Tan enojada que me pongo a cocinar. No hay nada más que una papa, una batata, un par de huevos, condimentos y queso rallado. Ingredientes perfectos para unas croquetas que nos curen el hambre que se siente en el estómago. Vengo de una discusión que me quitó toda la energía pero aun así cocino con gusto, para complacerte. Me encanta complacerte. Si pudiera, lo haría todos los días. Si quisieras...

Pero se ve que me viste triste porque de la nada empieza a sonar nuestro tema, ése que me hace tanto bien, ése que se metió bajo mi piel. Sonrío mientras observo cómo vuelan las fetas de cáscara de papa en la pileta. Presiento que me estás mirando. Me doy vuelta y, en una especie de entrada triunfal, te apoyás contra la arcada de la cocina y tus ojos achinados me sonríen, cómplices de todas las aventuras que vivimos juntos. No decís una sola palabra. Extendés tu mano y me sacás a bailar.

Como si fuera un sueño, en tus brazos me deslizo rodeada de nubes. Qué hermoso paréntesis... Estamos nosotros dos y el resto del mundo no existe. Siento tu mejilla en la mía, tu brazo derecho en mi cintura mientras giramos y giramos al son de la música. Y entonces me hacés dar una vuelta, te acercás a mí lentamente, y con toda la dulzura que nunca imaginé que podrías tener, en un segundo que hubiese querido que no terminara nunca, me das un beso suave, dulce, tierno, puro, lleno de eso que sentís por mí y que no tiene palabra alguna para definirlo.

The Water Flowing

2011-01-12T21:24:00.003-03:00

"...talks to the river of lost love and dedication
And silent replies that swirl invitation
Flow dark and troubled to an oily sea
A grim intimation of what is to be"

Terca.
Irresponsable.
Inmoral.
Ilusa.
Idiota.
Triste.
Frustrada.
Dramática.
Insoportable.
Melancólica.
Inspirada.
Hormonal.
Necia.
Resentida.
Sarcástica.
Desesperada.
Patética.
Solitaria.
Inquieta.
Llorona.
Mujer.

Y cuando el calendario da vuelta la hoja, vuelven las aguas a su cauce y reina la calma.

A Cloud of Eiderdown

2010-12-29T21:42:00.004-03:00

And if the cloud bursts,
thunder in your ear,
you shout and no one seems to hear...

El más blanco algodón no puede siquiera compararse con ellas. Con sus formas esponjosas, dibujan el cielo de un día caluroso anunciando la promesa no tan lejana -pero sí añorada- de una lluvia que está en camino para aliviarnos y refrescarnos la piel. Con ese fondo intenso de color celeste, danzan con el viento que las transporta y las transforma. Y cuando dejan que Febo presencie semejante espectáculo, se proyectan descaradamente sobre las colinas sembradas de pinos. Y si no, vanidosas y coquetas, se reflejan en el espejo del lago como queriendo invadir los dominios de las profundidades, por el solo hecho de ser tan bellas.

¿Dónde habrá comenzado su viaje? ¿Dónde terminará? Sólo ellas son dueñas de ese secreto. Nosotros, simples mortales, jamás seremos dignos de conocerlo.

Here, There and Everywhere

2010-11-10T21:09:00.004-03:00

Nobody can deny that there's something there

Desde este cielo, estoy pensando en un estadio que estalla con una multitud sedienta de música beatle, igual que aquél de 1993. Sus oídos privilegiados ya deben estar deleitándose con la dulce voz de Sir Paul, un chico de Liverpool que supo llegar muy alto y mantenerse en la cima del mundo. Estará algo gagá, podrá teñirse las canas pero sigue siendo grande, sigue siendo leyenda, sigue siendo un loco de la colina.

Y yo, sentada en el umbral de mi ventana, respiro hondo este aire puro y tibio de noviembre y sonrío mientras miro la C-moon sobre el lago. Yo estaré aquí pero Paul está aquí, allá y en todas partes.

Easy as the Breeze

2010-10-11T17:58:00.011-03:00

"You're only coming through in waves..."

A lo lejos, un rumor sospechoso y constante amenaza con irrumpir en la paz que envuelve mi mundo esta tarde. La calma del lago no puede siquiera imaginar que pronto llegarán los aires inquietos a romper la superficie espejada en un desfile salvaje de olas y espuma.

Cantan los guerreros de Eolo mientras se acercan temerarios. Ya los veo en el horizonte acuático. Prometen un ataque certero mientras la brisa mensajera me hace una caricia suave y fresca.

Y luego sigue su camino hacia otras tierras, llevándose mi perfume.

The Seasons Change the Wind Is Warm

2010-09-21T11:12:00.008-03:00

"And I rise like a bird,
In the haze when the first rays touch the sky
And the night winds die."

Los brotes tímidos y rosados,
el aire cargado de aromas,
los rayos tibios de un sol que quiere renacer,
la calma chicha del lago por las tardes,
los gritos desenfrenados de las gaviotas al alba,
y el calendario
aseguran que es la fecha correcta.

El alma sabe,
más allá de todos los signos,
que es el momento.

And Do I Take You by the Hand

2010-07-05T23:46:00.006-03:00

"...and lead you through the land
and help me understand the best I can."

Mi mano tiembla pero no de frío. Temerosa e incrédula se extiende hasta tocar tu mano, que la atrapa en el aire como a un trapecista que salta sin red. Se cierran los dedos y quedan atrapadas en una prisión dulce y mutua. Tu palma y la mía se cuentan los secretos del futuro en un idioma que sólo ellas entienden.

A nosotros solo nos queda vivir el ahora.

The Time is with the Month of Winter Solstice

2010-06-21T00:55:00.007-03:00

"When the change is due to come"

Los suelos se endurecen
congelados;
los pájaros hambrientos
hallan su refugio en el calor del sueño.

En un viaje sin escalas
de ida y vuelta,
el hemisferio todo
se vuelve inevitablemente gélido y gris.

Solsticio hiemal
en el sur,
Ñuke Mapu extraña
la tibieza vital de Antú.

Y encadenados por la rutina,
los humanos de hoy
dan la vuelta gratis,
como si se tratara de cualquier otro día.

One Kiss, One Single Kiss

2010-06-11T23:49:00.004-03:00

"You know that I care what happens to you,
And I know that you care for me."

Un beso alado aprende a remontar vuelo.
Una brisa fresca se enrula desde occidente
y, en un giro caprichoso en busca de su propio norte,
le da un empujón para que llegue a destino
viajando en un colchón de nubes suaves
como copos de algodón.

Suspended Animation, A State of Bliss

2010-05-31T22:48:00.003-03:00

"A soul in tension that's learning to fly
condition grounded but determined to try"

El viento, amigo y enemigo, las descolgó de sus ramas y les regaló una libertad que jamás tuvieron. Como no tenían planes, su única opción fue dejarse llevar. Algunas abruptamente, otras en un vuelo arrebatado hacia destinos desconocidos, y unas pocas danzando en el aire entre piruetas y cabriolas comenzaron su odisea hacia la dureza del pavimento. Allí se depositaron graciosas y elegantes. Cuando empezaban a pensar que ése era el fin, que su propósito ya había sido cumplido, la vida las sorprendió. La aventura no había terminado. La brisa, aburrida, las hizo despertar y correr hacia quién sabe dónde. Desesperadas, se desplazaron por las calles en una competencia de sonidos y colores. No sé quién habrá ganado. Lo que sí sé es que los árboles quedaron pelados, vacíos, opacos. Ya no susurran ni cantan cuando el viento los acaricia. Guardarán un silencio gris en señal de respeto hasta la próxima primavera.

The Early Morning Sounds

2010-05-15T20:24:00.004-03:00

"A cloud of eiderdown
Draws around me
Softening a sound."

Como si alguien se hubiera olvidado de encender una luz, la mañana no termina de despertarse. El día promete vestirse de gris aunque la paleta de colores otoñales insista en decidir lo contrario. Las aguas negras del lago invitan a ser parte de una historia típica de Poe, sumergidos en la quietud total de un paisaje sin viento. No hay nadie en la calle. Suspendido en el tiempo, mi pueblo flota como el Caleuche, lleno de locos y amotinado por cuerdos que se mueren por ser locos.

Apenas perceptible, la música de la lluvia que danza en el techo de chapa irrumpe con su fresca melodía. En el cielo, el gris plomizo. En tierra firme, el verde intenso que pronto se aplacará con la llegada de la nieve. Y antes de que la furia del viento desvista de colores las copas de los árboles, los tonos complotan para crear una especie de óleo viviente, de naturaleza viva, de encanto, de belleza, de fascinación.

¿Qué artista habrá elegido los colores del otoño?

Your Fantasies Merge with Harsh Realities

2010-04-27T22:42:00.005-03:00

"Stay and help me to end the day.
And if you don't mind,
We'll break a bottle of wine."

Apurada, como de costumbre en un día de semana, estaba por entrar a su casa para almorzar algo liviano y seguir con sus ocupaciones de martes. Su mano derecha revolvía el interior de la cartera en un intento por encontrar las llaves, esas escurridizas escapistas que siempre le hacían perder segundos preciosos antes de llegar a su propia puerta. Encontrarlas era toda una victoria. ¿Por qué las mujeres llevaremos tantas cosas en la cartera?

Se sorprendió al llegar al umbral, que siempre la esperaba despejado, invitándola a entrar. Esta vez, algo distrajo su atención antes de que lograra colocar la llave en la cerradura. Un sobre. Era una carta. Conocía la letra. Y la sonrisa le ganó la partida.

Por un instante -que esta vez decidió prolongar en el preciado lapso que habría dedicado al almuerzo- se sintió como el personaje de un cuento con final feliz. Esos que nos venden de chicos. Esos que nos hacen soñar. Esos que compramos antes de los desengaños, antes de las cicatrices. En algún rincón del mundo, él había pensado en ella, en escribirle unas líneas, en contarle los secretos de su infancia, en darle un abrazo que durara horas. Pero ella había decidido hacía ya tiempo que lo más prudente era guardar silencio. Lo último que ella quería era entrar a un lugar prohibido. Tampoco podía dejar que él saliera a su encuentro ni siquiera por un instante, efímero, volátil, finito.

Es inútil buscar una explicación. La distancia, literal y metafórica, siempre en el medio. Como Abelardo y Eloísa. Como Catherine y Heathcliff. Como Romeo y Julieta. Como Tristán e Isolda. Como Francesca y Robert Kinkaid…

Y mientras los álamos se visten de oro, ella sabe bien que los paréntesis no existen. Pero qué lindo es hacer de cuenta que...

I Took a Heavenly Ride through Our Silence

2010-04-16T19:20:00.004-03:00

I secluded myself in the land of silence,
where the mountains can listen to my thoughts

Los motores que aceleran porque sus dueños necesitan mostrar que son grandes, el tic tac del reloj, las risotadas de mi vecino cuando juega al truco a las 3 de la mañana un jueves, los llamados a mi puerta, las alarmas de los autos, el ring del teléfono, la periodista que cree que tiene un estilo propio y sofisticado y en realidad parece un loro barranquero muerto a escobazos, los reclamos, el parloteo constante de mis alumnos, los gritos de las parejas que discuten, las mentiras, los chismes de radiopasillo, las críticas destructivas, los discursos de los políticos, las publicidades de productos de limpieza dirigidos a las mujeres (porque los hombres no limpian), los llantos desaforados de los niños malcriados, el sonido ruin del despertador…

¡Shhh! Shhh…

Escuchemos el silencio y escucharemos lo que muchos no se atreven a oír siquiera: nuestros propios pensamientos.

In a World of Magnets and Miracles

2010-03-31T12:28:00.008-03:00

"At a higher altitude with flag unfurled
We reached the dizzy heights of that dreamed of world"

Cuando nos sucede algo que nos hace sentir felices no tiene sentido guardarse esa sensación en un gesto de egoísmo. Hay que compartirlo y mostrar esa alegría al mundo. Hoy tengo algo para compartir con ustedes porque si no hubiese sido por este blog, esto jamás habría pasado.

Hace un tiempo apareció entre mis comentarios un poeta que me invitó a naufragar. Su nombre es Tom Clark y no solo escribe versos maravillosos, sino que tiene una percepción muy particular del mundo con la cual coincido ampliamente. Tom publica sus obras en su blog Tom Clark - Beyond the Pale y hace muy poco ha publicado su trabajo en papel. Sus dos obras, tituladas "Something in the Air" y "Feeling for the Ground" reúnen valiosas piezas de su autoría.

"Something in the Air" es un viaje hacia la identidad atravesando el terreno de la metafísica a bordo del leguaje. Los paisajes varían. Las imágenes de la cruel realidad se entrelazan con la naturaleza humana y universal. Hay vetas de humor e ironía y por sobre todo, una perspectiva única del medio que nos rodea. Tom logra abstraerse como buen observador y mostrarnos lo que ve con una pluma extraordinaria.

En "Feeling for the Ground", el alma humana y la eternidad protagonizan una serie de intensos encuentros y desencuentros, perfectamente plasmados por la sensibilidad de Tom, su poesía y su talento asombroso.

He aprendido mucho de Tom y sigo aprendiendo día a día. En un mundo que se mueve a una velocidad incontrolable, a tal punto que a veces llegamos a sentir vértigo, agradezco a la tecnología que me haya acercado a este ser humano único e irrepetible y a él por haberme invitado a colaborar con su obra a través de las imágenes que eligió para las portadas de ambos libros. Es un verdadero honor que su nombre y el de su obra hayan quedado impresos en imágenes de nuestra amada Patagonia.

And No-One Knows the Wheres or Whys

2010-03-20T16:48:00.005-03:00

"And no-one sings me lullabies
And no-one makes me close my eyes
And so I throw the windows wide
And call to you across the sky"

¿Adónde se irán los besos que alguna vez nos dimos? ¿Viajarán sin escalas de mi memoria a la tuya? ¿Se desvanecerán como el humo de una fogata extinta en el aire fresco de la noche? ¿O quedarán flotando en el terreno del olvido, sin dueño, con cartel de venta al mejor postor?

¿Y los que no nos dimos? ¿Estarán escritos con un trazo borroso en el pagaré del destino? Ése que me negué a firmar… O tal vez todo sea más fácil y el viento en su arrebato se los lleve bien lejos, a la tierra del pudo-haber-sido-pero-no-fue.

So Break the Bread and Pour the Wine

2010-03-06T00:02:00.007-03:00

"Summer's thunder time of year,
The sound of music in my ears.
Distant bells,
New mown grass smells so sweet."

Te miro y te admiro. Te escucho y te admiro. Pocos, poquísimos han llegado a conmoverme como me conmovés vos. Qué locura ¿no? Estás tan lejos y sos tan terriblemente inalcanzable… Pero no me importa. Yo me conformo con poner un tema tuyo, cerrar los ojos y sentir que estás al lado mío creando los sonidos que más me gustan después del murmullo del agua y el susurro de la brisa entre las hojas.

Tu voz me calma. Me arrulla. Cuando estoy triste o enojada, o cuando no puedo dormir, sé que puedo contar con vos. Ahí estás, entonando esa versión magnífica de “Fat Old Sun” en vivo con tu voz, entre dulce y ronca, con el tono justo para no empalagar.

Y ni hablar de tu acento. Me estremece. Me hace flotar en el aire y me lleva a un mundo de fantasía donde me hablás a mí y a nadie más. Y sí. Me hablás a mí.

¿Te conozco de otra vida? ¿Cómo es posible que te sienta tan cerca? ¿Creés en el amor a primer oído?

Aunque tengas millones de fans desparramados por todo el mundo y no tengas idea de que una loca por naufragar sonríe cada vez que te escucha o cada vez que te nombran o cuando ve tu imagen en algún lado, y aunque todos piensen que estoy chiflada y que tengo un ataque de adolescencia aguda, igual te lo voy a decir: espero que hoy, que es tu cumpleaños, al menos te llegue una pequeña dosis de mi energía. ¡Porque yo soy tu fan número uno, gordo!

Que tengas un feliz día, Sir David Gilmour.

The Sweet Smell of a Great Sorrow Lies over the Land

2010-02-28T23:50:00.005-03:00

"Plumes of smoke rise and merge into the leaden sky"

Parecía una pesadilla, pero no. Aunque me desperté con taquicardia, el horror no se había quedado en las tierras de Morfeo. Estaba sucediendo en ese preciso instante en que salté de la cama tambaleante sólo para comprobar que el piso se sacudía con la misma intensidad. Entre la confusión y el espanto, me sentí presa de un resquemor que explicaría horas más tarde. Mi susto pasó pero las ideas siguieron vibrando en mi cabeza. Todavía no sabía que en el mismo momento en que el temblor me obligó a despertarme, cientos de personas dejaban de existir del otro lado de la bendita cordillera que nos sirve de horizonte.

Podemos verlo en las noticias, en el cine, en los diarios, pero sentir que se moviera el suelo bajo mis pies transformó todas esas historias lejanas en una realidad. Por más que hagamos el esfuerzo y lo adoptemos como filosofía, la rutina y la inercia invaden nuestras vidas por las grietas más pequeñas y no nos damos cuenta de lo insignificantes que somos. La diosa tecnología y el dios dinero nos quieren convencer de que somos omnipotentes, de que todo se puede y la verdad es que estamos a merced de energías mucho más poderosas de lo que pensamos que podemos manejar.

Y cuando pasan estas cosas, cuando la Pachamama se queja y protesta y nos tira de las orejas para hacernos reaccionar, ¿cuántos somos los que nos detenemos a pensar que son pocas las cosas que verdaderamente necesitamos y que la vida en realidad es mucho más simple?

Beyond the Horizon

2010-02-16T15:38:00.005-03:00

In a world of magnets and miracles
Our thoughts strayed constantly and without boundary

Ventana a lo desconocido,

a rutas infinitas,

a rincones místicos,

a distancias incalculables.

Una línea límpida e ininterrumpida

perfectamente recta

que divide el zarco del añil.

Sinónimo de inmensidad y de sueños.

Meta.

Desafío.

Obra maestra de la geografía de la Tierra.

Musa de los antiguos.

Ilusión óptica.

Historia sin fin.

Compañero fiel de los marinos.

Esperanza.

Reto.

Paz.

Descanso de los ojos que todo lo han visto.

Tentación para los que lo tienen todo por ver.

But the Sun is Eclipsed by the Moon

2010-02-06T17:48:00.007-03:00

"There is no dark side of the moon really.
Matter of fact, it's all dark."

Como una espía que teme ser descubierta, observo la escena desde mi ventana. Todo parece inmóvil. Todo es silencio. Aunque sea la hora de dormir, un ritual sagrado está teniendo lugar ahí afuera y no pienso perdérmelo. Entro en trance por su belleza. Sonrío y me deleito. Es un baño de luz. Un bautizo que reciben cada noche las aguas profundas, temblorosas… saladas.

En lo alto, la diosa de la noche se luce entera. Ella que todo lo ve, sabe que estoy vigilando. Me mira. Me hace sentir tan pequeña detrás de las cortinas... De pronto decido que tan solo busca mi gratitud por semejante regalo y me relajo. Disfruto cada instante de esta ceremonia sin par. Me emociono.

Su luminosidad tenue y majestuosa, blanca, noble… mágica complota con otra cuyos destellos se cuelan desde un horizonte cercano. Allí, donde una punta caprichosa de roca cae al mar en un abrupto acantilado, brilla en la punta de una torre altiva. Es más inconstante. Es cíclica. Por momentos cegadora. Por momentos tan débil que simula no estar. Ilumina los cielos, el agua, las rocas, mis ojos…

Y mar adentro, los navíos siguen su curso.

Shameless Sea... Aimlessly So Blue

2010-01-29T15:14:00.005-03:00

Still marooned
Silence drifting through
Nowhere to choose
Just blue

Acá estoy, recostada en la arena tibia y fina bajo un cielo zarco. El viento me despeina y me enreda el pelo para que me vuelva tan salvaje como él. Alrededor, naturaleza agreste, y enfrente, la inmensidad. Un horizonte de azul intenso y picos nevados arguye que estoy en terreno onírico. Y la verdad es que podría decirse que así es. Entonces me saboreo los labios y un dejo a sal me confirma que no estoy soñando.

Bahías, fiordos, albuferas, rocas, islas, penínsulas y cabos. La costa caprichosa contornea el paisaje con tan buen gusto que me siento privilegiada. Mis ojos se sacian con la escena y mi piel se embriaga con el aire marino. Ese aire que extrañé durante más de un lustro…

Y mientras el sol de un verano austral me dora la piel, aquí sigo, feliz de haber emprendido la aventura hacia el sur, más allá de la frontera, tan lejos y tan cerca, hasta llegar al místico, por mí desconocido y tan ansiado océano Pacífico.

You Set Sail across the Sea of Longpast Thoughts and Memories

2010-01-08T23:16:00.003-03:00

"And then as the sail is hoist,
You find your eyes are growing moist."

En las aguas feroces,
fieles guardianas de la tierra prometida,
refugio de las almas que buscan naufragar,
la nave indómita con audacia se aventura.

Sus velas infladas conspiran con el viento
intentando desafiar la tempestad.

De nada servirá el filo de las rocas.
La madera noble del casco resiste las puñaladas
como si fueran simples rasguños.

Y por las grietas, los hilos de agua salada.

A bordo,
los marinos hacen oídos sordos
al grito resonante de las gaviotas
que anuncia “tierra a la vista”.

Y entre olas, borrasca,
y el aire amargo cargado de sal
se respira el aroma de una
gloriosa derrota.

La nave digna encontrará su destino.

Let There Be More Light

2009-12-31T16:39:00.003-03:00

Mañana es el día en que arbitrariamente empezamos una hoja en blanco otra vez. Miles de personas resolverán ponerse a dieta; otros tantos empezar el gimnasio; algunos cambiar de actitud; y unos pocos animarse a cosas nuevas. Y lamentablemente también habrá muchos cuerdos de atar que seguirán viviendo la vida con el traje gris puesto y la forma de pensar detallada por un manual que compraron al nacer.

Pero cada quien es cada cual y cada uno hace lo que puede con lo que la vida le da.

Propongo usar un filtro que deje pasar todo lo que nos impide seguir adelante. Todo lo que nos hizo enojar, amargar o llorar, que se vaya con el agua que fluye bajo el puente. Todo lo que representa una piedra en la rueda, que salga disparado al costado del camino. Todo lo que no nos deja ser quienes realmente somos, que se desvanezca en un abrir y cerrar de ojos.

Que perdure la alegría, la amistad, la buena voluntad, las ganas de salir saltando de la cama cada mañana, las sonrisas porque sí, los abrazos, la risa, los latidos fuertes de los corazones buenos, las mariposas en el estómago, el color verde, el sol, las noches con estrellas, las musas, la brisa tibia del atardecer, la canción de la lluvia que sacia la sed de los bosques, la magia, los locos de la colina, la música, el aire puro de mi montaña, la emoción, los “te quiero”, los sueños y la colección de esos momentos que nos hacen bien, por pequeños que sean. Porque al fin y al cabo y después de toda una vida, esos momentos son los hilos que forman el tejido indestructible que algunos llaman “felicidad”.

Feliz 2010 y recuerden:

Lo mejor está por llegar

Backward and Homebound

2009-12-23T21:56:00.006-03:00

La casa hecha un alboroto.
Los zapatos nuevos le molestan;
Quiere estar descalza.
El vestido le gusta pero le hace picar.

Mucho ruido.
La mesa en el patio;
Todo es música y alegría.

Los grandes ríen y beben;
Los chicos gritan y juegan.
La ilusión de Papá Noel…
¡Los regalos!

El árbol solo en el comedor a media luz.
El olor a castañas recién horneadas.

Ni se imagina
Lo que significará todo esto
En los años que vendrán.

La explosión del corcho a medianoche.
Todos gritan.
Todos ríen.
Todos están juntos.

Es Navidad.

FELIZ NAVIDAD PARA TODOS =)

Burning Bridges

2009-12-14T15:50:00.005-03:00

Desde algún lugar de esta tierra o tal vez desde las lejanas arenas del tiempo, llega hasta mí esa idea de vos. Una ilusión que nunca se volvió realidad y por supuesto nunca tendrá la ocasión de hacerlo. Una imagen que jamás llegué a conocer. ¿Un capricho? Una cuenta pendiente que no será saldada. Un gran signo de interrogación.

Me pregunto por qué a veces llega ese aroma distante a pasado pisado, así, de la nada. Tal vez sea porque me estás recordando. Tal vez sea porque te estoy olvidando. Pero yo ya sé bien que los porqués son en vano. Hay preguntas mucho más inteligentes que los han reemplazado, que los han dejado ir con la corriente de ese río que nos separa. Ése que se vuelve más ancho, más caudaloso y violento con cada primavera, con cada página de esta historia que ahora es mía y que lleno con locuras que jamás había imaginado.

Ese río bendito me recuerda el largo camino que he tenido que recorrer para llegar hasta este presente. Me reconforta el murmullo de sus aguas que cantan una canción llena de ironías y verdades porque sé que no volvería sobre ni uno solo de mis pasos. Ese río se ha quedado sin puente. Ese río ya no se puede cruzar.

I'm Not the One You Need

2009-12-04T01:54:00.006-03:00

Me cuesta entender. Para mí, ya es difícil aceptar ciertas circunstancias. Me resulta imposible seguir “haciendo de cuenta que”. Sé que esto no lleva a ningún lado y, aunque no me quede claro hacia dónde quiero ir, sé que no es en esa dirección. ¿No soy yo acaso una barca a la deriva? ¿A quién le tengo que rendir cuentas?

Es duro reconocerlo, pero no hay islas donde naufragar.

En el valle, locos vestidos con trajes de cuerdos dicen que darían lo que no tienen por subir a la colina. Se llenan la boca con palabras bonitas y el alma de ilusiones que nunca se animarán a concretar. No los juzgo. No los culpo. Tampoco los envidio. Pero cuando me dicen que me extrañan, me hacen enojar.

Tear down the Wall

2009-11-22T21:08:00.003-03:00

En un campo olvidado por el tiempo, la lluvia ha llorado tanto que ya no tiene lágrimas ni sollozos. Allí, la prudencia se disfraza con la armadura de la desconfianza e intenta ganar la batalla desde atrás de la frialdad de la roca sólida y gris que forma los altos paredones. Acostumbrada a replegar las fuerzas del enemigo con facilidad, no ve que su contrincante ha estado entrenando en silencio, cansado de ser derrotado en cada asalto. Ya no soporta la debilidad que lo caracterizó en el pasado. Quiere luchar, derribar el muro, salir victorioso de una vez por todas.

Y yo, en el medio.

You Awake with a Start to Just the Beating of Your Heart

2009-11-01T22:15:00.004-03:00

Recuerdo muy bien esa noche. Sé que la recordaré siempre. Es uno de esos momentos que vuelvo a vivir como si fuera mi película favorita. Ninguna otra se le acerca siquiera. Esta película es única e irrepetible. La detengo, la adelanto, la retrocedo y la veo las veces que yo quiera. Los octubres siguen quedando atrás y la película se añeja como un buen vino.

Es que después de tantas noches de dormir sin soñar, esa noche me despertó un beso prohibido. Si hubiese querido, me habría sentido como la bella durmiente. Pero los cuentos de hadas ya habían empezado a quedar atrás, enterrados por los años y el dolor cotidiano de sentir la distancia cada vez mayor que separaba a quienes dormíamos en una misma cama.

Esa fue la noche en que se rompió el vaso. Y por más que me ayudaron a juntar los pedazos, entre lágrimas y la sangre que brotaba de la palma de mi mano, vi lo que muchos se niegan a reconocer: una vez que el vaso se rompe, por más que uno lo pegue, nada, absolutamente nada, vuelve a ser lo mismo.

Hoy, sonrío mientras miro las líneas de mi mano izquierda. La cicatriz, cada vez más pequeña, me lleva a ese pasado imperfecto, a la noche en que me desperté. Supongo que podría haber simulado que volvía a dormirme, pero elegí no hacerlo. Elegí despertar. Y lo celebro.

Esa noche tal vez hubo estrellas. Nunca lo voy a saber.

You're So Hard to Please

2009-10-18T21:18:00.002-03:00

Él: Sos inteligente, sensual, independiente, graciosa, atractiva, tenés todo lo que necesita un hombre…

Ella: Ajá, pero… y lo que necesito yo ¿qué?

A Chill Wind Blowing in My Soul

2009-10-11T14:46:00.006-03:00

La furia del viento no me deja dormir. Golpea postigos y hace crujir la madera vieja que sostiene la casa. Me roba el silencio con su queja constante. Su enojo me estremece.

Ya se llevó los pétalos rosados de los prunus lejos de las calles de mi pueblo y ahora desafía las primeras hojas de las especies arbóreas más frágiles.

Todo lo revoluciona. Huyen las nubes hacia cielos más tranquilos en una carrera contra reloj. Las veo pasar. En su apuro, cruzan mi cielo con diamantes de punta a punta y se van. El Lácar cumple su sueño glorioso cubriéndose de olas que cantan un canto marino contra la costa. Imagina que sus aguas se llenan de espuma, que su aire se llena de sal.

El viento ruge desde la cordillera. Se niega a decirme de dónde viene o adónde va. Se impone con su derecho de cuna en esta tierra. Y el pasto verde de la primavera se inclina unánime según su voluntad.

Across the Universe

2009-10-09T10:48:00.004-03:00

Happy birthday, John...

Magic Visions Stirring

2009-09-19T11:03:00.015-03:00

Hay unos cuantos rituales sagrados para mí en esta tierra. Éste indefectiblemente tiene lugar en septiembre, cuando empiezan a germinar silenciosos. Sólo unos pocos lo percibimos y eso ocurre porque nuestros ojos son capaces de distinguir cada pequeño gesto que la Madre Naturaleza esboza para llamar nuestra atención. Yo confieso que incluso me siento a observarlos armada de paciencia y deleite hasta que veo el primer indicio rosado entre sus yemas.

Los cuerdos, en cambio, esperan a que el rosado extático que delinea las calles les invada la vista en un estallido de color para tomar conciencia de que estos seres maravillosos casi pueden llegar a convencer al más incrédulo de que estamos en un mundo de fantasía.

Sus ramas se cubren de delicadas flores rosadas que dan forma a una copa quimérica digna de Crónicas marcianas. Camino por las calles del pueblo orgullosa del decorado. Sin darme cuenta, voy derrochando sonrisas mientras sueño que este año, el viento no vendrá a robarse los pétalos de mis primorosos prunus.

Nota: Gracias a mi amigo mendocino por las dos primeras fotos de este post =)

Staying Home to Watch the Rain

2009-09-05T20:18:00.003-03:00

La lluvia canta su melodía en mi techo y me recuerda con cada nota que hace días que no escribo. ¿Será que las musas se quedan en casa cuando llueve? O tal vez se nieguen a visitarme, cansadas de que yo no quiera abrir la puerta. Seguramente han golpeado y yo me hice la sorda… como tantas veces.

La lluvia tiñe de verde intenso mis bosques, desborda mi lago, inunda mis calles. Me gusta verla por la ventana. Deleito mis retinas con esa bruma que todo lo cubre. Se llenan mis pulmones con ese aroma a tierra mojada que sacia su sed. Y dentro mi alma, las gotas de agua, frías como cristales de cuarzo, pueden cortar el acero más resistente.

La lluvia no se cansa de caer ni se desalienta con las quejas de los ingratos. Al fin y al cabo es ella la gran artista que ha pintado este paisaje sin pinturas, sin lienzo, sin musas ni pincel.

La lluvia llora su llanto incesante. Yo, que estoy seca de lágrimas, sigo dejando a las musas afuera.

What do You Want from Me?

2009-08-17T23:17:00.007-03:00

Ghosts
Threaten to haunt
My tired heart.

Homeless ghosts
Wandering
This earth
With the sorrow
Of things undone.

They come a long way from the past
Willing to bring news
In which I take no interest at all.

Stealthily,
They adopt the shape of memories,
A song, a smell.

They think they can be stronger.
But they are not.

Hay fantasmas
Que acechan
mi corazón cansado.

Fantasmas vagabundos
Deambulando
Por esta tierra
Con el dolor de las cosas
No hechas.

Vienen del pasado lejano
Queriendo traer noticias
Que ya no logran interesarme.

Sigilosos,
Se convierten en recuerdos:
Una canción, un aroma.

Creen que son más fuertes.
Pero no lo son.

There’s a Silence Surrounding Me

2009-08-09T17:59:00.002-03:00

No me quieras robar mi silencio. Es uno de mis bienes más preciados. Es ese espacio bendito donde sólo dejo entrar el susurro del viento en verano y su melodía primera cuando trae y se lleva las olas según su capricho. O en las tardes apacibles de primavera, mi silencio son las aguas del lago quietas como un espejo donde puedo ver el futuro reflejado en mi sonrisa.

No te atrevas siquiera a pensar que podés sacarme de mi mundo, donde el sol brilla todos los días y las aves cantan un canto único y sereno. Está lleno de atardeceres que me recitan poemas sin rimas y una música que solo yo comprendo. Y cuando llega la noche, mi cielo se viste de gala con las estrellas más lejanas y misteriosas. Esas a las que nadie les puso nombre todavía.

No pretendas intentar entenderme. Es inútil. Hablamos idiomas diferentes.

And I Think I'm Growing Old

2009-07-28T01:48:00.003-03:00

El día de tu cumpleaños es inevitablemente un día lleno de magia. Por más que te empecines en no festejar, en que pase desapercibido, en que sea un día más, ahí están esos seres especiales que te adornan la vida deleitándose en sorprenderte, en agasajarte, en regalarte un mimo que te hace esbozar una sonrisa sin que tu cara tenga control alguno sobre esa mueca tan saludable.

En el día de tu cumpleaños, te abrazan más que nunca, te llama todo el mundo, te explota la casilla de mails y no paran de llegar mensajes de texto (es curioso… ¿durante cuántos cumpleaños recibí mensajes de texto? ¿Cuatro?... Qué locura es observar el avance de la tecnología… ¿Cuántas cosas cambiarán en los años por venir?). Por primera vez te dejan un saludo en Facebook. Te invitan la cena o una copa de algo, te cantan el feliz cumpleaños los mozos del restaurant, te ponen un tema de Floyd, te dejan un regalo junto al teclado de la compu para que lo veas cuando te pongas a trabajar. Te llaman amigos que hace años que no ves o esos amigos que ves una vez por año. Te sonríe todo el mundo. Te llenan de buenos deseos. Te llega un regalo de tierras lejanas. Te llama tu madre a la hora que naciste. Te sorprende con una visita totalmente inesperada algún miembro de tu familia que vive a más de un millar de kilómetros. Te regalan una canción. Hasta te roban un beso travieso, pícaro, dulce que te hace sentir por siempre joven.

Cuando llega tu cumpleaños sos la persona más especial del planeta por un día. Y te encanta.

With Friends Surrounded

2009-07-20T00:03:00.003-03:00

Cuando abrí este espacio nunca me imaginé que iba a conocer tantos locos por naufragar sueltos en la blogósfera. Es más, ni siquiera tenía en mente que alguien pudiera llegar a leerme. Y después de cuatro años y monedas, aquí estamos, todos unidos por la misma locura, subidos a la colina y felices de habernos encontrado. Con algunos chateo, con un par me escribo mails, con otros intercambiamos comentarios en los blogs, con unos pocos compartimos el mismo código postal. Aunque a la gran mayoría nunca les vi la cara -y aunque nunca se las vaya a ver-, hay unos cuantos que pasan por acá a los que yo considero mis amigos. A ellos, que saben muy bien quiénes son, les mando un abrazo virtual, de esos que te dejan sin aire en este día que tan arbitrariamente se ha elegido entre todos los días para dedicarlo a los amigos.

Did You Ever Realize...?

2009-07-13T22:15:00.006-03:00

No me quieras matar, corazón

No me llames. No me busques. No me escribas. No me pienses. No intentes contactarme. No vuelvas a meterte en mis pensamientos. No invadas mis oídos con la música que escuchamos juntos alguna vez. No me dediques una canción. No me digas que me querés. No me beses. No me quieras querer. No me des una explicación. No me esperes. No me invites a salir. No me compres flores. No me escribas un mail. No me regales un chocolate. No me sorprendas. No me hagas sonreír ni llorar. No hagas nada más que pasar un día más en tu letargo. Sólo un día más y mi corazón va estar listo para olvidarte.

Tal vez debería sentirme orgullosa de que mis palabras, éstas que escribí hace más de dos años, estén dando vueltas por la blogósfera pero, si no incluyen los créditos, definitivamente me están robando.

Don't Leave Me

2009-07-09T20:08:00.004-03:00

“Tengo terror de quedarme sola” me dijo ayer una conocida que recién se separó y a mí me revolvió el alma. “Pobre” pensé “tiene un camino muy largo por recorrer”.

Para la mayoría de la gente “estar solo” significa que no haya nadie alrededor, que no compartamos nuestra vida con un ser especial de la mañana a la noche ni de la noche a la mañana. Es dormir en una cama inmensa que es toda para nosotros. Estar solo es sentarse a comer sin otra compañía que la tele, un perro, un libro o nuestra canción favorita mientras miramos por la ventana cómo llueve. Los cuerdos creen que estar solo es estar triste, sufrir, llorar y tenerse lástima. Muchos no toleran esta situación y salen corriendo a llenar su tiempo con quien esté dispuesto a acompañarlos sin importar si lo disfrutan o no, tanto los unos como los otros. Y lo digo con conocimiento de causa porque lo he hecho, obligada por esos fantasmas que nos acechan desde la adolescencia, cuando estuvimos más solos que nunca.

El tema es que corremos el riesgo de olvidar que podemos estar solos en compañía, cuando la comunicación es nula y la rutina se apodera de las vidas “compartidas”. Vivir bajo el mismo techo, sentados a la misma mesa, durmiendo en la misma cama y, aun así, en realidades completamente opuestas. Pero la tendencia general es negarse al cambio por mil razones que se suelen inventar o simplemente por hacer callar las preguntas y los cuestionamientos en ebullición. Y los que pasan por eso no se dan cuenta de que los que están solos son ellos.

Hace tiempo que la famosa frase “te vas a quedar sola” no me asusta. Me atormentó por años, lo acepto, pero ahora no me genera más que una pregunta para la que sólo tengo una respuesta tentativa. ¿Por qué le tenemos tanto miedo a la soledad?

Mi respuesta es que a lo que en realidad se teme es a oír lo que uno indefectiblemente escucha cuando está solo: esa voz interna, que sale del fondo de nosotros y nos dice quiénes somos. De tanto escucharla aprendí que hay seres especiales que van llenando esos espacios que sentimos vacíos. No por necesidad ni desesperación sino porque naturalmente es así. Y no importa si tienen nuestra misma sangre en las venas, si fueron engendrados por nosotros o no, si están metidos en el cuerpo de un cuadrúpedo, si podemos llamarlos “amor de mi vida” o si simplemente son seres que nos hacen bien. Están ahí, listos para darnos una mano, regalarnos una sonrisa o sentarse a nuestro lado sin pronunciar palabra. Y no estamos solos.

Looks Alright from Where I Stand

2009-06-29T21:50:00.003-03:00

La mañana despliega toda una escala grises sobre la costa. Un cielo de plomo. Una leve bruma en lo alto desdibuja la cumbre redonda de los cerros. La tristeza del bosque se refleja en las aguas negras, quietas, espesas. Hoy no saldrá el sol. El día ha amanecido en cámara lenta, casi inmóvil. El viento se fue a regalar sus caricias a los paisajes de otras latitudes. No se oyen las aves. Sólo el goteo de las canaletas que lloran la llovizna de hace un rato acumulada en los techos de chapa.

Y sin que me dé cuenta, se desvanece el deck, los faroles, el muelle, los veleros de la gente bien. No hace falta que mire a mis espaldas, sé que los edificios tampoco están. No ha llegado el hombre de ningún color con su mente destructiva y desconsiderada. Si pudiera dejarle un mensaje aquí mismo… Si pudiera decirle que esto es un tesoro. Si pudiera hacerle entender que si lo derrocha, nunca lo va a recuperar.

El goteo de las canaletas cesó pero el agua sigue quieta, como si en realidad yo estuviera mirando una foto en blanco y negro tomada cuando ninguna foto se había tomado todavía. Ahora sí miro hacia atrás y veo que el gris lo ha cubierto todo alrededor. No hay casas, ni álamos, ni calles, ni autos, ni gente. Hay un valle de ensueño protegido por las morenas nacidas de un glaciar ancestral que ya se fue. Se me cuela una sonrisa en la comisura cuando me doy cuenta de que yo también estoy en escala de grises, adentro de la foto.

Dying to Believe

2009-06-19T18:14:00.009-03:00

Creer. Qué verbo poderoso. Quedó tan atrás en mi vida que ya no recuerdo cómo conjugarlo. Creer en alguien. Creer en mí. Creer en los destinos de las personas. Creer que puedo creer. Todo se ha vuelto un trabalenguas sin sentido, con sonidos atropellados y vacíos. Frases repetidas en mi cabeza a modo de bálsamo, de explicación. “Ni inocentes ni culpables”, como dice el flaco. “Déjalo fluir”, como digo yo. Yo dejo fluir, tú dejas fluir, él deja fluir, nosotros, vosotros, ellos...

Después de todo, yo no me dejo cuidar. Y tal vez todo esto sí haya servido para algo. Para alguien. Si es así, me alegro hasta donde mi sentir, entumecido y olvidado, me lo permite.

La magia ya no está.

Home...

2009-06-11T21:32:00.007-03:00

Tuve la oportunidad de ver el film Home, creado por Yann Arthus-Bertrand en su versión en español, que está narrada por Salma Hayek. Este documental, que yo en realidad definiría como un verdadero drama, se estrenó a nivel mundial en el día del medioambiente, el pasado 5 de junio.

Además de paisajes maravillosos creados por la madre naturaleza y escenarios desgarradores decorados por la mano del hombre, esta obra expone nuestra realidad, nuestras opciones. Es un llamado a conciencia para todos nosotros. “Todavía estamos a tiempo” es el mensaje. Pero no queda mucho.

El guión del documental es un discurso poético -y tan realista que llega a sonar duro- sobre la relación que el homo sapiens (muy irónicamente, el hombre que “piensa”) ha tenido con el planeta Tierra desde su llegada. Desde que el hombre se manejaba puramente por instinto hasta cada uno de nosotros, hoy, visitando un blog. El ser humano ha sabido arreglárselas para explotar el medio primero para sobrevivir y luego para lucrar. La ambición desmedida, la ignorancia, la sed de poder, la comodidad y el egoísmo han llevado al hombre a hacer estragos en éste, nuestro hogar, especialmente en los últimos cincuenta años. Y yo no puedo evitar preguntarme: ¿en qué mente cabe la idea de destruir nuestra propia casa? ¿Dónde dejamos el instinto de supervivencia? ¿Nadie piensa en las generaciones futuras? ¿Qué derecho tenemos a abusar de lo que les corresponde usar a ellos?

La perfecta combinación de narración e imágenes me generó una angustia profunda y un sentimiento de impotencia muy grande. Afortunadamente, el documental tiene un final abierto que podría traducirse en un final feliz, si todos colaboramos.

Comfortably Numb

2009-05-29T22:27:00.006-03:00

Asleep.
Dreaming her life away.

Her cursed
Heart unable to fall in love.

A wake up call.

A stolen season
From someone else’s life.

The spell is broken
And she dreams she thinks she can
Leave the ghosts behind,
Suspend disbelief,
fall in love... madly.

And just as the blessing
Starts to fall upon her numbness,
The demons return
And she falls
In Morpheus’ arms again.

Dormida.
La vida se le va en sus sueños.

Su corazón
Condenado a no enamorarse.

La vigilia llama.

Una temporada robada
A la vida de otra persona.

Se rompe el hechizo
Y ella sueña que cree que puede
Dejar atrás los fantasmas,
Suspender el descreimiento,
Enamorarse… locamente.

Y justo cuando la bendición
Empieza a tener efecto en su letargo,
Regresan los demonios
Y cae
En los brazos de Morfeo otra vez.

Heaven Sent the Promised Land

2009-05-15T21:28:00.012-03:00

Apenas pisé la terminal por primera vez, lo supe. No hizo falta recorrer, ni hacer estudios de mercado. Lo sentí como siento el viento en la cara o los rayos tibios del otoño en la piel. Lo supe, de la misma manera que sé que está nevando en el cerro cuando ese frío especial me llega a los huesos y me recuerda que estoy viva. Y me dejé invadir por la misma alegría que he sentido las contadas veces en que me enamoré.

Y sí, en realidad fue eso. Fue amor a primera vista. Me habían hablado de San Martín y yo sólo lo conocía por fotos o por las anécdotas que mi papá me contaba sobre su juventud, cuando hizo el servicio militar en Junín. Siempre había sido un territorio místico para mí. Una especie de sueño. Pero ahora era un hecho. Y no me llevó mucho tiempo darme cuenta de que este lugar escondía una especie de magia que tal vez me había estado atrayendo durante años sin que yo siquiera lo notara. Como si estuviera escrito, como si creyera en el destino…

No necesité pensar nada dos veces. Fue puro impulso, corazonada, instinto, como lo quieran llamar, pero dos semanas más tarde estaba instalada en este pueblo con cambio de domicilio incluido. Lo había encontrado. Era aquí. Esta tierra bendecida por la naturaleza tenía todo lo que yo necesitaba. Además de los rincones paradisíacos que muchos admiran desde lejos, me crucé con personas extraordinarias que me dieron una mano cuando más lo necesité. Porque fácil no fue, pero imposible tampoco. Más allá de algún que otro contratiempo, mis ganas de quedarme en esta tierra fueron más fuertes. Y aquí estoy desde hace ya siete años, contagiando el amor por este lugar a quien quiera infectarse.

Ahora que el ruido de la ciudad quedó atrás, el susurro del viento entre las hojas de los álamos y la melodía suave de las aguas del Lácar cuando acarician la orilla se encargan de contarme secretos ancestrales que el hombre moderno parece haber olvidado. La vida puede ser mucho más simple cuando nos detenemos y le dedicamos una mirada este mundo maravilloso que nos rodea. No me canso de mirar alrededor y de admirar. Respiro hondo hasta llenarme los pulmones, cierro los ojos y dejo escapar una sonrisa que sabe muchas más cosas de las que va a contar.

San Martín de los Andes es mi lugar en el mundo. Lo supe, apenas llegué.

Tenía pensado escribir este post porque para esta época San Martín y yo cumplimos siete años de conocernos, pero justo mi buena amiga Mer, que también llegó aquí hace siete años, me pidió un texto para leer en su programa de radio. Así que como ven, las energías se sintonizaron para que saliera este post. Los invito a que vean el trabajo que está haciendo Mercedes en el website de su programa.

Obscured by Clouds

2009-05-03T15:07:00.004-03:00

Hoy el cielo se despertó nostálgico
Y yo,
Feliz por la Tierra que tiene sed de lluvia,
Me deleito en cada gota
Descubriendo en el canto vivo de la naturaleza
recuerdos condensados en las nubes del ayer.

Detrás de las montañas del poniente,
el azul del cielo de mañana se anima a regalarme
un rayo de sol.

The Gold It's in the...

2009-04-15T19:27:00.007-03:00

Mi hoja en blanco ni siquiera se pone colorada de vergüenza ante tantas hojas de colores ahí afuera. De a poco San Martín se llena de los tonos más hermosos que puede llegar a tener. El otoño se despliega por todo el pueblo como una paleta de ocres y dorados que dejan verde de envidia al mejor de los pintores. De todas formas y tamaños, las hojas están queriendo cubrir las calles y salpicar las praderas que apenas conservan algo de pasto para el ganado. Y el aire huele fresco y me llena los pulmones de energía.
Es tan bello el paisaje que cada año para estas fechas nos termina arrancando una sonrisa a la mayoría de los habitantes del pueblo. Maravillados, embobados, felices de este encuentro en persona con la madre Naturaleza, no nos cansamos de admirar a esos seres solemnes y altivos que llenan nuestra atmósfera de oxígeno.
Y todos son magníficos pero hay uno que les gana, y lejos. Mira al resto desde arriba. Sus ramas están más cerca del cielo y sus hojas se encienden como los rayos del mismo Febo cuando llega el momento glorioso. Canta un mantra ancestral en un coro con el viento y perfuma el ambiente con su olor único y otoñal. No falta en ninguna postal neuquina y siempre hace guardia junto a esas fincas que le dan un toque humano al paisaje de campo aquí y allá. Bordea caminos y los vuelve fantásticos cuando al recorrerlos veo que las pequeñas hojas caen como gotas amarillas sobre mí. Se luce en cada fotografía. Y luego se desnuda de a poco, dejando un colchón mullido sobre las veredas. Me divierto perdiendo de vista mis pies entre las hojas y después las voy pateando para levantarlas en el aire. Es delicioso el crujido.
Y después de este ritual de abril, sólo resta esperar a que con la primavera todo comience de nuevo.
Por si no se dieron cuenta, me gusta mucho el álamo.

Stuck in a World of Isolation

2009-03-29T00:36:00.002-03:00

Algunos me acusan. Otros me tienen lástima. Hay quienes intentan sacarme de casa por todos los medios. Y por supuesto están los que ni siquiera se inmutan. Pero a mí me importa menos todavía lo que ellos piensen o sientan. Me cansé de intentar explicárselos. ¿Qué parte no entienden de “soy un bicho raro”? No necesito juntarme con gente los fines de semana. Soy feliz encerrada en mi casa o leyendo un libro en alguna playa desierta. Cada vez estoy más cómoda conmigo misma. Tengo toneladas de buena lectura esperando, buen cine para ver, música extraordinaria para escuchar y muchos documentos en blanco para escribir.
Cierro la puerta y si golpean no abro. Suena el teléfono y si no quiero no atiendo. Nadie logra llegar. Nadie traspasa el muro. Sí, levanté el muro y no me avergüenzo ni me lamento. Lo estoy disfrutando. Estoy teniendo un encuentro único conmigo misma, me estoy conociendo cada dia un poco más, estoy poniendo nuevos parámetros. Como un capullo donde el gusano se convierte en mariposa.
Puedo pecar de soberbia. Puede parecer que estoy a la defensiva. Tal vez me consideren una antisocial. Pero no me importa.
No tengo idea de cuánto me va a durar esta sensación. Tampoco me preocupa. No hay nada ahí afuera que llame mi atención. No hay nadie que me deslumbre más que el paisaje. Y la colina está cada vez más alta…

Haunted by the Memory of a Lost Paradise

2009-03-14T22:54:00.004-02:00

Un jardín lleno de rosas blancas. Su perfume es suave, dulce, aterciopelado. En tallos firmes y erguidos, se lucen al sol como novias inmaculadas. Miran al cielo esperando la brisa que desparrame su aroma. Se preservan bellas. Se guardan. ¿Entregarán su néctar a quien de verdad valore sus virtudes?
Aunque ahora sea un secreto guardado bajo casi siete llaves, en mi vida anterior yo fui una rosa blanca. Y es raro que piense en esto, pero hoy precisamente, sin darme cuenta, me percaté de esta semejanza. Tal vez sea que hoy los planetas están alineados o quizás mi percepción esté a flor de piel. Después de todo, esta tarde, mientras limpiaba los portrarretratos pensé en mi amiga que nació en el campo. Claro, pensé en ella porque estaba limpiando su foto. Pero de todos modos me resultó extrañamente familiar que a través de los canales de la mente haya aparecido en mi pensamiento primero, y a través de los canales de la tecnología, me haya mandado un mensaje de texto dos segundos después. Esas cosas a veces me asustan y a veces me hacen sonreír y repetir: "no hay caso, soy una bruja".
Y es entonces cuando me pregunto: ¿me pasará a mí sola o al resto del mundo también le estará pasando? ¿Será que hoy la energía fluye de una manera especial y todos somos víctimas del mismo fenómeno? Y cuando digo todos, quiero decir todos. Tal vez quien no merecía la rosa blanca nunca tenga este tipo de conexiones, ni conmigo ni con nadie. Antes no las tenía ni siquiera en vivo y en directo. ¿Por qué las va a tener ahora?
Y ya no sé si vale la pena el olvido. ¿Será que el recuerdo se puede convertir en un simple trámite, como tantos otros… como una fecha más...? Quizás sea mejor recurrir a la memoria a corto plazo. Sí, definitivamente debería concentrarme en el efemérides de esta vida, en la que soy otra flor, más exótica, más colorida, más original, más ácida, mucho más atrevida. Tanto que me atrevo a afirmar: un día como hoy, hace tres años, estaba viendo a Sabina en el Gran Rex.

A Great Day for Freedom

2009-03-04T10:11:00.004-02:00

Noche de verano en Buenos Aires. Como si fuera un sueño, camino a tu lado. Pero es verdad. Tantos meses esperando este reencuentro. Apenas puedo creerlo. La avenida Santa Fe parece otra con vos ahí. Pierdo noción de la hora. Al llegar a la 9 de Julio, siento una especie de nostalgia pero ser turista en lo que alguna vez fue mi ciudad me resulta extrañamente placentero. Además, vos me llevás del brazo y yo siento que me puedo llevar el mundo por delante.

Plaza San Martín siempre fue un lugar mágico para mí. Pero esta noche tiene una magia especial. Tal vez sea el olor de las magnolias en el aire. Tal vez sean las primeras gotas de lluvia que intentan llevarnos hacia algún refugio. Pero con vos no hace falta. Como un mago, sacás de la galera un paraguas que trajiste especialmente para protegerme. Como siempre, pensás en todo.

Como si fuera un sueño, me abrazás. Pero es verdad. O fue verdad hace tantos años. Lo cierto es que te sigo sintiendo en la piel como si hubiera sido anoche. Y bajo la lluvia, conscientes de que sólo tenemos unas horas para estar juntos, nos alejamos de todo y de todos bajo las luces cómplices de Florida.

Inviting and Inciting Me to Rise

2009-02-14T23:24:00.002-02:00

Entrando en la vigilia, se negó a abrir los ojos enseguida, como queriendo atrapar el sueño así, tomándolo de la punta de su túnica invisible para que no se le escapara. Le llevó solamente un segundo recordar que era sábado y que podía relajarse porque no tenía que ir a trabajar. No quiso siquiera pensar en la fecha del calendario por más que tuviera una especie de maldición al tener que recordar las efemérides más ridículas. Se dio vuelta en busca de una porción más mullida de la almohada en la inmensidad de su cama. Con un suspiro, intentó alejar la realidad que la esperaba ansiosa para dar comienzo al nuevo día. Y entonces sonó el teléfono. Sin la más mínima intención de saber que en realidad eran casi las diez de la mañana, se preguntó quién osaba perturbar la quietud de su despertar, justo el día en que el despertador se queda mudo. De curiosa miró el número. A pesar de ser consciente de que iba a responder con voz de dormida y de que en realidad no sabía por qué, atendió:

- Hola.

- ¿Qué hacés, morocha? ¡Feliz día!

Y la maldita fecha del calendario le ganó la partida.

Mother

2009-02-10T10:13:00.003-02:00

Mediodía de sol. Ropa elegante. Unas cuantas firmas en el Registro Civil y un paquete de arroz desparramado por el piso. Se casó mi mejor amiga y todos estábamos muy felices de verla tan contenta. Todo fue muy simple y sobrio. Una especie de formalidad más que nada, y una celebración para los más íntimos.

El tema es que cuando llegamos al restaurant donde íbamos a almorzar, tuve un episodio digno de una película de ciencia ficción. Todo alrededor se detuvo por instante, suficiente para que por un momento yo pudiera hacer un análisis pseudo involuntario de la situación. Tres de mis grandes amigas estaban ahí, cada una con su hijo en brazos y sus respectivos cónyuges o concubinos dando vueltas. En un segundo, mil imágenes destellaron en mi memoria, todas de la época en que recuperé mi soltería. Con ellas me juntaba cada sábado por la noche a tomar una cerveza y charlar de nuestras desventuras. Con ellas iba a la playa a hablar de ciento un temas. Boliches, campamentos, mates en casa. Vi crecer sus historias de cerca. Y todo pasó tan rápido. ¿Cómo llegaron hasta acá con esas criaturas a upa? ¿Cómo fue que todo cambió tanto y casi no me di cuenta?

Debo reconocer que me siento feliz de verlas realizadas como madres y de que hayan formado una familia pero también tengo que confesar que siento que lo que ellas están viviendo definitivamente no es para mí. Y me costó muchas hojas del almanaque y algunas lágrimas también extirparme ese microchip que me implantaron de chica cuando me enseñaron que las nenas tienen que jugar a la mamá.

Me encantan los chicos, dejemos esto bien claro. Me llevo más que bien con ellos. Me divierto, me encanta responder sus preguntas. Me gusta enseñarles cosas. Está todo bien con ellos, claro, siempre que sean ajenos. Siento que no podría dedicar cien por ciento de mi atención a un bebé. Y menos si el padre se sienta en la otra punta de la mesa a tomar cerveza y comer asado con el resto de los progenitores de sexo masculino hasta saciarse mientras las mamás se desesperan porque la criatura no come, se quiere tirar del cochecito o llora y nadie sabe por qué. Admiro, aunque bien de lejos, la paciencia que tienen estas mujeres. ¿El instinto será? No sé. Nunca lo voy a entender.

Y lo más irónico de todo esto es que yo iba por la vida con un par de anteojeras siguiendo la misma ruta, de no ser porque mi universo se vio atacado de repente por un terremoto de 9.0, un asteroide al estilo Deep Impact y un huracán peor que Katrina, todo al mismo tiempo. A veces uno no entiende por qué pasan las cosas. El tiempo se encarga de explicarnos para qué pasan.

Marooned

2009-01-28T11:46:00.005-02:00

Vacía. Desolada. Seca. Ya no quedan siquiera las huellas de los trenes de ilusiones que alguna vez pararon en esta estación. El viento las borró como borra las pisadas que los solitarios dejan en la arena. El galope de las emociones se ha transformado en el tictac de un reloj que ve pasar las horas sin siquiera contarlas. Cada vez más rápido.
Extraña. Enajenada. Aburrida. Una realidad a la que no pertenezco se empeña en envolverme, abrumarme con sus preceptos. Cientos de almas adormecidas, dejándose llevar por la inercia de estar sin estar. Se llenan los pulmones de aire sin olerlo. Hacen de cuenta que son felices porque cumplieron con un modelo de felicidad impuesto. Buscan desesperadamente saciar una sed interna con brebajes de un mundo cada vez más tecnológico y material. Y en los manantiales, el agua corre para no volver.
Cansada. Decepcionada. Terca. Me niego a dejar de nadar contra la corriente. Sé que nunca podría quedar a merced de esas aguas que no mojan. Y sin embargo, alrededor la vida sigue, como puede, pero sigue. Y el sol se oculta para no ver. Y yo me quiero ir con él, detrás de las montañas, lejos. Bien lejos.

Behold a Dream

2009-01-09T12:44:00.005-02:00

Estoy en una casona de madera oscura pero acogedora. Me encuentro en el piso superior. No sé a quién pertenece. No sé quién está conmigo. No entiendo qué hago ahí. Creo que busco la salida pero no estoy ni preocupada ni siento urgencia alguna por irme. Camino y el crujir de la madera me cuenta los años que hace que la casa está en pie. De repente, adelante, una escalera. Alguien está subiendo lentamente. Aparece ante mí con una sonrisa y una paz que pocas personas tienen. Es un hombre grande, en todo sentido. Lo reconozco enseguida. Es ese señor cuyos dedos hacen cantar a las cuerdas de la guitarra el canto más bello que escuché jamás. Me sonríe y me acerco. Ahora empiezo a entender. Estuve en su concierto y de alguna manera el destino lo ha puesto frente a mí. Estamos solos los dos, frente a frente. Sé que sólo tengo unos segundos para decirle algo o nada. Es ahora o nunca. Por fin mis sueños me permitieron cumplir mi sueño. Me acerco sonriendo y le digo en su lengua natal lo mucho que me gustó verlo tocar en vivo y le doy un abrazo. Muy británicamente me agradece y me saluda con mucha educación y de manera cordial. Después de todo, es un caballero. Me hago a un lado y él se aleja caminando. Se lleva la misma paz que trajo y el piso de madera cruje para saludarlo. Con el corazón saciado de una sensación inexplicable, respiro profundo y abro los ojos.

Qué lindo es despertar con una sonrisa.

Summer's Thunder Time of Year

2008-12-21T20:24:00.007-02:00

Hoy fue el día más largo del año. Siempre me detengo a pensar lo que eso significó durante miles de años para el ser humano. Desde el hombre primitivo con creencias paganas que construyó Stonehenge hasta el humano de hoy, que apenas se acuerda de que ésta es la fecha en que empieza el verano en los mares del sur y el invierno en las tierras del norte. Y entro en una especie de remolino de ideas que me lleva y en el que me dejo llevar. Me sigo dejando sorprender por este mundo en el que vivimos, el resultado de tantas causalidades que empezaron con un simple y sencillo y a la vez extraordinario evento que arbitrariamente hemos dado en llamar big bang. Tantas vueltas doy como la Tierra ha dado alrededor de su estrella, y pienso, y analizo, y me pregunto: ¿hacia dónde estamos llevando a este planeta que nos dio la vida? ¿Ya nos olvidamos de lo que la naturaleza hace por nosotros día a día? Todo lo hemos sistematizado, todo es parte del mundo material. ¿Qué pasó con los relojes de sol? ¿Qué pasó con dejarnos ayudar por los astros en una noche clara? ¿Qué pasó con esa comunión del hombre con la Tierra? ¿Qué pasó con nuestro olfato? ¿Cuándo empezamos a volvernos seres automáticos discípulos de la inercia? ¿Qué le hicimos a nuestros pulmones para que ya no recuerden lo que es el aire puro? ¿Cómo llegamos hasta acá?
Y la única respuesta que obtengo es que "evolucionamos". Perdimos el instinto, lo dejamos con el vello que se nos cayó al enderezar la espalda.

The Great Gig in the Sky

2008-12-15T16:48:00.004-02:00

Se acallan los motores de los autos. Se relajan los niños que jugaron y gritaron todo el día. La gente empieza a cerrar las ventanas porque la brisa se ha transformado en viento del oeste. Está fresco. Yo miro. Como siempre, miro alrededor, como ausente en la escena que me deleita la vista. Es como si tuviera puesto un par de anteojos con vidrios rosados. Todo está liláceo. Las hojas de tantos colores se agitan en una danza sensual que invita a la noche. Las flores confabulan con el rocío para aromatizar la tarde con olor a primavera madura. El lago está casi violeta. Y el cielo, el cielo es un salón de baile para las aves que reniegan antes de volver al nido. Salpicado de cirros que visten los últimos reflejos de un sol que se retira cansado hasta el día siguiente, despliega una paleta de matices mágicos que el hombre ha dado en llamar ocaso y me convence, por un rato, de que este es un mundo maravilloso.

Will some woman in this desert land make THEM feel like REAL MEN?

2008-12-05T13:28:00.004-02:00

Algo habré hecho en estos días para que hayan resonado en mis oídos comentarios tales como: “porque sos mujer”, “claro, si sos mujer”, “como toda mujer”. No es que no sea mujer pero esas frases prácticamente hechas conllevan una carga considerable de esa cosa tan fea que se llama prejuicio. Ayer mi jefe me vio con las instrucciones para mi nuevo teléfono celular y exclamó: “¡una mujer con manual!”. Y yo lo miré como diciendo: “¿hay que ser hombre para leer un manual?” En otro momento de mi existencia, seguramente me habría molestado mucho. Ayer simplemente me sorprendí. ¿Qué habré hecho parar generar esos comentarios. ¿Qué veta oculta habré dejado a la luz?

Creo que soy demasiado independiente como para que se dirijan a mí de esa manera. Y no lo digo como queja, porque más de una vez quise ser la típica mujer que necesita que la ayuden. Esa imagen de criatura débil e indefensa que algunas mujeres muestran con extrema habilidad. Yo sinceramente no puedo. Desde chica me acostumbré a la idea de que tengo la misma capacidad y los mismos derechos que un hombre. Afortunadamente no tengo el mismo rol. Siempre me molestó la guerra de los sexos. La considero una pérdida total de tiempo. Por eso, cada vez que algún gracioso se dispone a intentar sacarme de eje, simplemente le contesto: no nos pongas a todas en la misma bolsa porque no somos todas iguales. Algunas somos peores.

Poles Apart

2008-11-20T18:51:00.004-02:00

Did you know...it was all going to go so wrong for you
And did you see it was all going to be so right for me

Te dejé atrás, te asesiné, te borré del mapa. Te destruí. Te olvidé por un tiempo. Te enterré. Te hice desaparecer. Te odié. Me burlé de vos. Me sentí orgullosa de que no estuvieras presente. Me regocijé.

Me levanté del suelo sin tu ayuda. Me alejé mucho de vos. Lloré por vos. Te superé. Sólo te extrañé en momentos de desesperación.

Te descarté a vos y a todas tus ilusiones estúpidas, a todos esos sueños en vano. No entiendo cómo te los creíste. Toda esa energía que gastaste en cumplirlos. Tanto esfuerzo en vano.

Hey you...did you realize what you'd become
And did you see that it wasn't only me you were running from

Primero te juzgué. Después te tuve lástima. Creo que te perdoné.

“¿Tenías idea de que todo te iba a salir tan mal?”

Hubo días en que me pregunté qué habría sido de vos. A veces me lo sigo preguntando. De todas formas sé que tarde o temprano yo iba a ocupar tu lugar. Estaba escrito. Y llegó el momento en que no hubo más lugar para las dos. Yo gané.

Yo, tu absoluta antagonista.

I thought of you and the years and all the sadness fell away from me

And did you know...

I never thought that you'd lose the light in your eyes

Sing to Me

2008-11-10T17:16:00.007-02:00

La verdad me cuesta terriblemente encontrar las palabras para describir esta sensación. A mí, que me encanta jugar a describir sensaciones, ésta me resulta tan difícil de explicar. Me recorre la piel, me eriza los poros, me emociona, me hace escuchar mis propios latidos, me hace cerrar los ojos y sentir su susurro en mis oídos. Me hace pensar que lo conozco de otra vida o de ésta o de ninguna. Me hace sentir viva. Me cambia el humor. Me dibuja una sonrisa al instante. Me consuela. Me conmueve. Me alienta. Me da fuerzas. Me da ganas de hacer cosas, de crear, de escribir. Me da ganas de escribir esto. Me transforma. Me eleva. Me suspende en el aire. Me deja dejarme llevar. Me muestra una fantasía que se cuela en mi realidad y se queda, por un rato, haciéndome feliz.

No logro terminar de explicarlo y creo que, por más que me esfuerce, nunca podré. Y eso, supongo, es parte de toda esta magia. Que no haya explicación. Es su música. Son sus palabras. Es ese sentimiento que transmite cuando ejerce un dominio total y absoluto sobre seis cuerdas hechizadas. Es su timbre de voz, a veces dulce y suave, y a veces áspera, ronca, rasposa. Es su magnífico acento británico. Es sentir que nadie entiende lo que me pasa cuando lo escucho. Que nadie lo comparte conmigo. Que es algo mío y de su arte, ni siquiera de él. Es ese misterio que esconde su historia, el respeto que inspira por haber sido un monstruo de la música durante años. Es, en mi cielo de diamantes, el Fat Old Sun.

A Million Bright Ambassadors of Morning

2008-10-31T13:01:00.005-02:00

Me pregunto que clase de cronómetro mental hace que abandone el estado onírico unos segundos antes de que suene el despertador. Lo peor es que no pasa de manera gradual. Es como si de repente se encendiera un televisor. Y no es algo que me pase ahora. Me pasó siempre, aunque no de manera constante.

De chica, cuando iba a la escuela secundaria, me tenía que despertar 7.15. No usaba despertador. Mi mamá insistía en venir a despertarme en persona. Lo cierto es que apenas se movía la manija de la puerta de mi cuarto, mi oído –que no dormía- captaba el ruido apenas perceptible y enseguida le avisaba a mi cerebro que pasara del sueño a la vigilia en un instante. Ahora, que han pasado tantos años, mi oído ni siquiera necesita escuchar un ruidito. Supongo que debo echarle la culpa a Febo y su millón de radiantes embajadores que se cuelan por mi ventana cada mañana muy temprano ahora el verano está cerca. Como sea, el tema es que me despierto con una especie de desesperación que me lleva a pensar que me quedé dormida, que voy a llegar tarde al trabajo y que la noche pasó en tan pocos minutos que no fueron suficientes para sentirme totalmente descansada. Por supuesto que enseguida toda mi realidad encaja en su lugar y sólo me basta mirar el reloj de la mesa de luz o esperar a que la pantalla me muestre la hora del Oeste para relajarme y remolonear un rato antes de dejar la cama.

Antes pensaba que era un problema mío, que este suceso tan insólito sólo me pasaba a mí. No es que vaya por la vida preguntándoselo a todo el mundo, pero ahora que he aprendido a buscar explicaciones lógicas y científicas para ciertos fenómenos (a veces), quiero entender que al resto del mundo también le pasa. ¿O acaso son todos cuerdos?

Y a pesar de todo, el día empieza tranquilo, como si nada de eso hubiera pasado, como si sólo se tratara de un hechizo que se rompe con la llegada del alba.

Young Lust

2008-10-17T13:24:00.008-03:00

Se pasó el invierno desnudo, desapercibido ante el mundo entero. No era su momento. Nadie se percataba de esas ramas finas, frágiles y sin gracia que poco a poco se llenarían de mil y un pimpollos de color rosado, desesperados por explotar en pétalos suaves y delicados con estambres finísimos, casi mágicos.

Y así, los días se volaron del almanaque hasta que se quitó el traje de fiesta y se cubrió con esas hojas color granate que le dan un aspecto elegante y seguro, casi soberbio en su frescura frondosa. Se destaca. Sobresale de la gran mayoría de los de su misma raza, que con sus distintos tonos de verde intentan deslumbrar ojos humanos.

Y con ese traje único y distinto que bañará la lluvia y secarán los rayos tibios de octubre, susurrará las melodías que trae la brisa de verano desde todos los rincones de esta tierra.

Waiting for someone or something to show you the way

2008-10-07T08:45:00.005-03:00

Hay almas que no saben ni pueden estar solas y son tan “afortunadas” que siempre existe alguna clase de providencia que se ocupa de que no queden desamparadas. No sé si es casualidad o causalidad. Tal vez lo que sucede es que encuentran quien las cuide precisamente porque se abandonan a la deriva y siempre, sin excepción, llega quien las rescate.

La verdad es que nunca lo sabré. Pero lo que sí sé es que “habemos” otras almas que alguna vez quedamos tiradas al borde del camino esperando que alguien venga a rescatarnos y nadie apareció para ayudarnos a ponernos de pie. Admito sí que tuve quien me diera alguna que otra instrucción desde el otro lado de la ruta, pero pararme, me paré solita. Me sacudí el polvo, me acomodé la ropa y dolorida como estaba me atreví a dar el primer paso. Desde entonces, no me he detenido.

Hoy sé que los caballeros andantes no son para mí. Si quieren pueden llamarlo resignación. Yo en algún momento lo llamé injusticia. Pero las cosas son así. Y todo está más que claro: no cambiaría mi lugar con ninguna de esas almas “afortunadas” que tienen quien las proteja. Yo no soy así y nunca podré serlo. Más de una vez me adularon diciéndome lo mucho que me admiran porque me manejo sola, pero esos mismos caballeros que me lo dicen están junto a alguien que tienen que cuidar porque ese alguien sería incapaz de dar un paso sin ayuda. ¿Y entonces? Entonces, elijo seguir caminando sola. Me tomo mi tiempo parar aminorar el paso si quiero o lo acelero si siento que me falta emoción. Tal vez algún día alguien quiera acompañarme en vez de cuidarme. No lo sé. Tampoco voy a vivir la vida pensando en ese alguien. Camino orgullosa y segura porque sé que tengo el tipo de compañía que nunca me va a defraudar: yo misma.

Sleepwalking Back Again

2008-10-01T00:15:00.002-03:00

Me despierto con el sabor amargo de haber soñado con vos la mañana de un día gris a miles de kilómetros de casa. Deambulo por la casa como un alma en pena que no encuentra el purgatorio. Mis ojos se posan en la botella vacía del único perfume que me regalaste. Mi mente se concentra en barrer los recuerdos de quien nunca volverás a ser. Mientras siento que el olvido me traiciona, cuento las lágrimas que tuve que derramar para borrarte de mis días y sólo me resta decirte: fuera de mis sueños.

Signs of Life

2008-09-24T12:11:00.005-03:00

Despertar de día,
la caricia tibia del aire en mis hombros
y el aroma de septiembre.

Afuera las calles
vestidas con las flores de los ciruelos
hacen honor al almanaque.

Adentro las ganas
de que se abra mi alma como esos pimpollos
no aguantan más.

And after all we're only ordinary men

2008-09-16T09:58:00.006-03:00

Esa paz que siempre tuviste
y la sonrisa cómplice
de quien sabe que lo que está haciendo es bueno y es grande.
Tus letras comprometidas con la naturaleza humana
y esa música tan tuya.
Desde el séptimo cielo seguirá sonando tu arte para todos nosotros.
Gracias, Rick, y buen viaje.

Dark side of the Moon

2008-09-10T10:48:00.005-03:00

Cuando me canso de remar contra la corriente con un solo remo, cuando me pesan los años y las heridas, cuando tengo frío y el cielo está gris, cuando me siento una criatura tan insignificante, cuando me ataca la idea de que nadie nota mi presencia, cuando se me anuda la garganta, cuando todo el mundo parece ir a contramano y la que está a contramano soy yo, cuando no le creo a nadie, cuando ya no tengo fuerza ni ganas, cuando la soledad me agobia y me alivia a la vez, cuando no quiero escuchar consejos, cuando no me interesa mirar alrededor, cuando sólo quiero estar cómoda y tranquila disfrutando el mundo primitivo de mi imaginación donde no hay sociedad, horarios ni "quedirán", cuando llueve adentro de mi corazón y esas mismas gotas se escapan por mis lagrimales, cuando sólo la brisa fresca de septiembre me hace una caricia, cuando no quiero mirar hacia adelante ni hacia atrás, simplemente cierro los ojos, miro hacia adentro y me quedo en el lado oscuro de mi vida por un rato, más cómoda que adormecida.

The silver sound from a time so strange

2008-08-31T14:07:00.006-03:00

Despierto el domingo y espío a través de la cortina de mi habitación. Está sucediendo. Es ahora, ese momento mágico en que los increíbles copos helados sin mácula caen desde lo alto y no dejan de fascinarme. Su poder hipnótico captura mi atención y transforma mis gestos sin que yo pueda hacer nada al respecto. Se me arquean las comisuras hacia arriba y las líneas de expresión que me niego a llamar arrugas se dibujan bien cerca de mis ojos. Una dosis de endorfinas me recorre los capilares y me olvido del frío. Sólo disfruto el milagro blanco y su silencio inexplicable.

Then something happened which unleashed the power of our imagination

2008-08-10T22:05:00.008-03:00

Yo soy de esas personas que alguna vez se sentaron a escribir una carta en un bloc de papel finito. Claro, en esa época el equivalente de nuestro mail era lo que todavía llamamos carta, el adjunto una impresión fotográfica y el enviar implicaba caminar dos cuadras hasta la oficina de correos. Y la gente no se dedicaba tanto a escribirse a pesar de que ahora tampoco lo haga. Pero a lo que voy es a que para mandar una carta se seguía un procedimiento que para la gran mayoría ha quedado en el pasado.

Y sí, alguna vez me vi frente a la hoja en blanco pensando detalladamente qué incluir en mi escrito para que quedara fluido, ordenado y correcto. Como generalmente se trataba de responder alguna carta recibida, considerar cada uno de los párrafos enviados por el ex remitente - futuro destinatario resultaba ser una buena guía. De todos modos, siempre era bueno comenzar con la leyenda de lugar y fecha en el margen superior derecho y empezar el cuerpo de la carta con un "querido fulano:".

Mis destinatarios siempre estaban lejos, cruzando el océano. Eso le añadía cierto condimento especial a esta ceremonia epistolar. Podrían pasar meses hasta recibir la respuesta.

Y no se trataba sólo de un par de hojas de papel. Los sobres siempre iban y venían con un formato mullido y prolijo. Me encantaba mandar a hacer copia de una o más fotos que me gustaran, de algún cumpleaños o viaje, y adjuntarlas a las hojas cuidadosamente dobladas después de terminar de escribir todas las novedades de los últimos meses. El sobre siempre incluía la leyenda "por avión". Una vez que lo hacía pesar y sellar en el correo, y después de que se lo adornara con una o dos estampillas, yo misma depositaba el mensaje tangible en la ranura de un buzón. A partir de ese momento, todo el conjunto se convertía en un absoluto misterio que cruzaría los mares hasta alcanzar las manos de la persona indicada. Casi casi como un mail.

Our thoughts strayed constantly and without boundary

2008-08-09T09:21:00.004-03:00

Los viajes siempre conllevan un cierto gusto a misterio, a expectativa que me acelera el pulso. Es cierto que hay viajes más cotidianos o tradicionales que otros pero éste al que voy a hacer referencia hoy tuvo una cierta mística desde el comienzo. El destino elegido parecía más lejano que otros puntos que visité aunque se encontrara relativamente cerca. Por supuesto que todo esto está condicionado por las medidas arbitrarias inventadas por el hombre, por las líneas invisibles que el ser humano necesita para establecer los confines de su territorio y por algún que otro elemento de la historia de nuestra patria.

Sí, el tema era cruzar la cordillera. Hace más de seis años que vivo pegadita al espinazo de América y nunca se me había presentado la oportunidad de ir a espiar cómo es todo del otro lado. Y yo soy de esas personas que se imaginan que uno cruza el límite y el paisaje cambia, así como cambia la tonada, la moneda o las costumbres de la gente. Supongo que por esa razón me sentía más entusiasmada todavía.
La aventura comenzó contra reloj. En una carrera hacia el horizonte ondulado, queríamos alcanzar la puesta de sol. Cada curva nos llevaba más alto y el paisaje se volvía cerrado y agreste. A lo lejos, el gigante dormido empezaba a mostrar su superioridad sobre los otros picos.
De pronto aparecieron las araucarias, y después vino la nieve. En el bosque ancestral, ni siquiera el viento se animaba a susurrar. Ahí estábamos, en la línea divisoria, en las altas cumbres, en un lugar de nadie y de todos.

El sol nos ganaba la carrera y pintaba de un tono entre rosado y oro la cara oeste del Lanín. Una bandera celeste y blanca acompañaba la postal con una actitud humilde ante tanta magnificencia de la naturaleza. El silencio y el paisaje son los soberanos en esta porción de tierra. Los pehuenes custodiaban el camino sinuoso solemnes desde lo alto y adelante el cielo parecía incendiado.

Cruzar esa línea que nadie puede ver fue como estar en un escenario onírico por un rato. Allí se detienen las agujas del reloj, aunque haya un horario para que cierre la aduana.

The Sun is the Same in a Relative Way But You Are Older

2008-07-28T10:41:00.005-03:00

Una fecha en el calendario fue nuestra primera elección. Un día, mientras estábamos muy cómodos en el vientre materno, sin nada por qué preocuparnos, sin consciencia del miedo ni de la angustia, perfectamente protegidos y calentitos, se nos ocurrió salir. Y lo decidimos así, sin mayores consideraciones. Nuestra madre tuvo dolores de parto y unas horas más tarde pasamos a tener nombre, apellido y número de DNI.

Claro, después de eso, la fecha que inconscientemente elegimos para llegar a este mundo se transformó en una manera ineludible de contar cuántos veranos nos iban a dorar la piel (o en mi caso cuántos inviernos me iban a obligar a usar medias abrigadas). Y en esas fechas pasó de todo.

El tema es que uno cree que tiene muchos años pero si junta todos los cumpleaños, en realidad no son tantos días. Y no voy a quejarme de que si junto todos mis cumpleaños sobrepasan un mes. La verdad que después de los treinta empecé a vivir mucho más intensamente. Por supuesto que eso no tiene nada que ver con un número sino con las cosas que me fueron pasando, que inevitablemente se vuelven protagonistas del balance subconsciente que siempre hago en esta época del año. Y el balance es bueno, cada vez mejor, diría yo, aunque a veces me ponga un poco triste por diversas circunstancias que no son ni fueron como en algún momento creí que a mí me hubiera gustado que fueran.

Y hoy recuerdo esos treinta y tantos días y veo a una niñita caprichosa que siempre terminaba llorando por algo en medio de la fiesta y compartía la torta con su nonno. Veo familiares que ya no están. Veo el patio de la casa de mis viejos (sí, el de las baldosas blancas y rojas que se mojaban con agua de la pileta en verano y tenían olor a sol). Veo globos, bonetes, amiguitos del barrio bailando canciones de Los Parchís y un payaso que le decía jugo de paraguas a la Coca Cola. Veo una chica que usaba maquillaje por primera vez, se puso un vestido largo y blanco y entró a un salón lleno de gente del brazo de su papá. Veo una adolescente que escuchaba sólo a Los Beatles y recibía una carta de un amor lejano nunca concretado. Veo una joven llena de ilusiones con un par de labios para besar y planes de formar una familia. Veo mi primera casa alquilada, mi casa propia, mi familia política, una alianza de oro en mi mano. Veo a mi amiga incondicional que vive en el cuerpo de un perro. Veo mi lugar en el mundo y las mesas del bar. Veo una mujer nueva compartiendo la torta con su hermana del alma que se crió en el campo y veo tantos amigos que no entran en la mesa donde comimos sólo guiso cuando no tuvimos plata. Veo a una “amazónica” que se negaba a bajar los brazos. Veo una familia adoptada y a mi ahijado en mis brazos. Veo una blogger que conoció almas increíbles en este espacio. Y hoy me veo haciendo este balance con una sonrisa que todas las “Lucys” anteriores me ayudaron a esbozar.

One Slip

2008-07-17T00:54:00.005-03:00

El tour llegó a su fin y ella se quedó con un gustito a poco en el paladar de sus expectativas. Había recorrido todos los puntos esperados pero faltaba uno, el más importante y representativo quizás. El lugar donde todo comenzó. Se quedó inmóvil en su asiento, viendo cómo el colectivo se vaciaba. Uno a uno, los pasajeros iban bajando la escalera desde el piso superior. Ella se quedó ahí sentada por un momento, deseando que el double-decker arrancara y la llevara al lugar deseado como si fuera su propia limusina. Como no se movía, no le quedó otra que bajarse.
Cuando la rubia cuarentona y corpulenta que había oficiado de guía la despidió con una sonrisa y le deseó muy buena suerte, ella la interrumpió y le dijo:
- You missed one place. (Falta un lugar.)
- Oh, really? (¿Ah, sí?) – sonrió mostrando dos hileras de dientes blancos y perfectos entre esas mejillas rozagantes.
- Yes, the place where it all began. (Sí, el lugar donde todo comenzó.)
- All right, but that place is not accessible for vehicles. You will have to walk. (Ah bueno, pero no se puede acceder en vehículos a ese lugar. Vas a tener que ir caminando.)
Le agradeció la información y se dispuso a caminar. Sabía el domicilio de memoria. 10 Matthew Street. La guía le había señalado en qué dirección se encontraba y ella estaba bien armada con su mapa. No había forma de perderse. Lo único que la preocupaba era que ya se estaba haciendo tarde. Una extranjera que apenas está dejando la adolescencia, sola, en una de las ciudades más industriales de las tierras anglas era sinónimo de riesgo. Al menos contaba con dos recursos muy importantes: conocía el idioma muy bien y la movía una pasión desenfrenada por ver la cuna de lo que tanto admiraba.
Caminó por las calles grises, ruidosas, oscuras. Cruzó diagonales y cortadas. Algunas se extendían por una sola cuadra, otras tenían nombres parecidos. Ni señales de Matthew Street. De repente se le ocurrió preguntarle a un vendedor de hot dogs (panchos) a ver si iba por buen camino. En cuanto el buen señor abrió la boca, ella se desmoralizó por completo. Todos esos años de estudio y práctica del idioma de Shakespeare se vinieron abajo al escuchar ese acento norteño y nasal. No le entendió una sola palabra. Sólo atinó a seguir la dirección hacia la que apuntaba el dedo índice del mercader callejero. Y siguió caminando.
Ya era de noche y comenzó a sentirse un tanto abrumada por la desesperación de quien se da cuenta de que está perdido en una ciudad extraña. Se sentía agitada. De repente la invadió el terror de sentir que las calles por las que se había metido estaban semidesiertas. El fantasma del miedo le sacó ventaja en su carrera hacia destino. Ya hasta le daba pánico mirar el mapa y poner en evidencia su condición de turista perdida.
Entonces se vio en una callecita muy angosta, con carteles por todos lados y ni señales de la meca tan buscada. Fue en ese punto de su cruzada cuando decidió que era hora de rendirse. Lo mejor sería empezar a buscar el camino de regreso al hotel. Pero dónde estaría ella en ese momento, ¿no? Necesitaba ubicarse. Levantó la vista para buscar el nombre de la calle y vio un cartel gigante que decía: where it all began (donde todo comenzó). Lentamente fue bajando su mirada hasta encontrar otro cartel con cuatro caras que rezaba: the fab four (los fabulosos cuatro). Y más abajo una entrada, las barandas rojas de una escalera que iba a un subsuelo y las caras de sus ídolos. Se acercó y oyó la música bendita que había adornado sus días de secundario. Ahí estaba. Había encontrado lo que buscaba. Sin dudar, preparó la cámara, buscó el mejor ángulo y sacó la foto sonriendo. Fue un instante de puro triunfo. Lo había logrado, ella sola. Qué ganas de entrar. Pero sabía que si entraba, saldría a cualquier hora y le costaría muchísimo regresar al hotel en la noche cerrada, cuando las calles ya se prepararan para dormir y se vaciaran de la gente que corre en busca del calor de sus hogares.
Echó un suspiro de resignación, una última mirada a la cueva del tesoro, dio media vuelta y se fue.

Yo, por mi parte, si volviera a encontrar a esta chiquita por ahí, le diría una sola cosa: linda, en la vida te vas a arrepentir un millón de veces de lo que dejaste de hacer. Y ahora no puedo dejar de preguntarme "qué hubiera pasado si..."

You'd never lose that light in your eyes

2008-07-05T12:30:00.003-03:00

Tarde fría y gris. Está por llover. No hay duda de que llegó el invierno, aunque acá parece no ser tan crudo como en la gran urbe, pese a que los porteños tienden a pensar lo contrario. Yo en el bar. Miro alrededor y la verdad es que quedó muy lindo después de tanto hacer planes y de tanto trabajar para completar el proyecto. Tardes enteras cosiendo las cortinas mientras los obreros disponían las maderas para armar el piso. El techo tiene marcas de mis pinceladas. Los únicos adornos son los que tenía en mi propia casa de Buenos Aires. Casi todos son souvenirs de algún viaje de vacaciones. La vajilla la elegí a primera vista, sin dar demasiadas vueltas para decidirme por una colección que fuera económica y pintoresca al mismo tiempo. La cafetera, esa máquina antimoderna, la aprendí a usar casi sin querer. A modo de confesión, les cuento que nunca me había imaginado manejando un bar. Pero aquí estoy, con una sonrisa encandilando a los clientes que me vienen a preguntar cuánto falta para que se desocupe alguna PC. Porque Runas también es ciber, ¿no les dije?
Mientras suena Brian Adams –porque Floyd todavía no me pegó- a la hora de la siesta, todos me piden cafecito calentito y algún chocolate. Hay quien se anima a una porción de torta que yo misma me esmeré en preparar la noche anterior. La torta Runas es la favorita: bizcochuelo de chocolate bien borracho, dulce de leche, merenguitos triturados y cobertura de mousse de chocolate coronada con chocolate rallado. Una verdadera bomba. Pero todo vale para combatir el frío.
Ya voy conociendo a los clientes. La chica del kiosco siempre toma café cortado. La de la pizzería me pide ayuda para imprimir. La señora que viene toda arreglada se pasa como mínimo tres horas sentada frente a la webcam. Parece que conoció a un español maduro por chat que le anda arrastrando el ala. Obvio que nadie tiene idea de que en un año el señor se va a venir a vivir con ella acá al pueblo. Mi nueva amiga, que se crió en el campo y cumple años el mismo día que yo, siempre me pide algún tema de Sabina. Obvio que yo tampoco tengo idea de que en unos meses me va a pegar Sabina más que a ella.
Voy y vengo preparando las bandejas con los pedidos. Capuccino, té de frutos del bosque, chocolate caliente. Cada tanto, tengo un respiro y me siento en una banqueta detrás de la barra a hacer cuentas. Los números cierran. Parece que después de todo voy a lograr sobrevivir en este pueblo.

Can’t Keep My Eyes from the Circling Skies

2008-06-23T14:09:00.002-03:00

Un sonido ensordecedor apenas me deja oír el timbre que indica que hay que ajustarse los cinturones. Una voz en off repite un versito en español y en un inglés acartonado para contar qué va a pasar en las próximas dos horas. Ni la escucho. Estoy absorta mirando cómo se empieza a mover muy lentamente el paisaje montañoso por la ventanilla minúscula. Llegamos a la posición correcta y de repente la fuerza inexplicable de la inercia me obliga a pegarme al respaldo. Se me acelera el pulso de sólo pensar en lo que viene. Es un momento único, una especie de éxtasis. Sigo mirando hacia afuera esperando que mi cuerpo se hunda en el asiento poco mullido. Recuesto mi cabeza hacia atrás y respiro hondo. Entonces llega esa sensación mágica de saber que semejante bestia alada se despega del piso y comienza a surcar el aire. Una sonrisa acompaña el triunfo contra la gravedad. Afuera, todo se hace cada vez más chiquito, más lejano. Enseguida aparece una formación blancuzca y gaseosa que a su tiempo también queda por debajo del artefacto volador y se transforma en un colchón que me llama a caer en la tentación. ¡Qué ganas de dar ciento un saltos en esa superficie esponjosa! Y cuando miro hacia arriba, casi encandilada por la luz del sol, el cielo es más celeste de lo que pensé que podía ser.

The Gessell Memorial Home

2008-06-14T18:40:00.003-03:00

Los invito a una experiencia de intertextualidad.

Money

2008-06-03T17:33:00.004-03:00

La casa de enfrente tuvo el cartel de venta durante más de un año y finalmente alguien la compró. Me di cuenta porque un día sacaron el cartel y enseguida llegó un camión enorme y se llevó todos los muebles. No quedaron ni las cortinas. Es una casa my linda, muy grande. Tiene la típica arquitectura de montaña y está muy bien ubicada cerca del lago. Tiene un jardín muy amplio y muchos árboles y plantas. Bueno, tenía. El señor que se convirtió en dueño de la casa decidió lucirla y por lo tanto empezó de a poco a podar los árboles de una manera salvaje y extrema. Las motosierras trabajaron incansablemente durante tres días. La cirugía a la que fueron sometidos los tres pinos gigantes que delimitan el frente del terreno fue de todo menos estética para ellos. Me parecía oírlos gritar por encima del ruido infernal de esos bisturíes a nafta. Y no pude evitar sentir tristeza y enojo. Quedaron llenos de cicatrices, ellos que vivían felices con el viento, la lluvia y la nieve. No se contentó este adinerado e insensible propietario con mutilar a estos ejemplares. También arrancó de cuajo los ciruelos que estaban en la vereda, los muérdagos del jardín y otros tantos arbustos. Esta mañana al salir de casa, puse particular atención en el ultrajado jardín y vi que está preparando todo para hacer una vereda. También puso un par de plantitas que no levantan medio metro del suelo. Ojalá crezcan pronto para hacer honor a sus predecesoras, que terminaron en un container entre unos cuantos cascotes.

Ticking Away

2008-05-25T16:20:00.004-03:00

Las horas se le escapan del reloj y un espectro está rondando sus ideas. La atormenta. Le susurra al oído que levante la pared y se encierre otra vez. Afuera hace frío. Está oscuro. Y ese mundo privado en el que vivió tanto tiempo la está llamando. Oye el grito a la distancia. Cada vez es más fuerte. Una promesa. No cree en las promesas. Pero está asustada y no ve las señales que piensa que debería ver. Un nudo amargo en la garganta no la deja dormir. No la deja soñar. Está haciendo un esfuerzo sobrehumano por creer, por confiar. Pero la fuerza se agota. Piensa que es mejor rendirse ante el olvido.
Y yo, yo no la dejo.

Outside the Rain Fell Dark and Slow

2008-05-19T09:34:00.003-03:00

A veces la lluvia quiere ser aguacero, a veces borrasca y a veces llovizna. Se encapricha y se vuelve tormenta o diluvio. Y en ocasiones se conforma con ser chaparrón. Es una y es muchas pero siempre canta en el techo de chapa.
Su canto melancólico sacia la sed de la tierra. Así brota la semilla y crece la planta. Y cuando la lluvia llora en mi paisaje boscoso, reverdecen los cipreses en la ladera del sol.
El olor a ozono se mete en mi habitación y yo sonrío. Afuera los charcos se mueven inquietos y al caer las gotas desarman sus espejos. Me asomo y una partícula húmeda y atrevida aterriza en mis labios. La saboreo. Está fría. Sabe a cielo gris oscuro y trae mensajes de tiempos pasados, de tiempos futuros...

And did they get you to trade… cold comfort for change?

2008-05-09T10:09:00.007-03:00

El ring del despertador todavía hace eco dentro de mi cabeza. La inercia del alba toma control de mis movimientos. Todavía en piyama, bajo la escalera con movimientos torpes. No registro el orden de los actos que me alistan para salir al mundo pero, mientras me cepillo los dientes, hoy levanto la vista y me encuentro con una extraña conocida que me mira desde el espejo. Usa flequillo y todavía no tiene indicio alguno de que le quieran salir las primeras arrugas. Tiene el rostro más fresco pero la mirada más triste. A diferencia de mí, ella está casi lista. Prolijamente peinada y maquillada, con ropa elegante, perfume y tacos. Al verme, me regala una sonrisa tierna, como si yo fuera su hermana mayor.

- Qué linda estás hoy – le digo sonriendo con mucha cara de dormida.
- Gracias, vos también – me responde cortés.
- ¡Jajajaja! No gastes piropos. Yo te quiero igual
- No, en serio, vos no necesitás arreglarte tanto para verte bien. No sé qué es pero tenés algo que te hace lucir radiante.
- Tal vez sea el lugar, el aire de montaña…
- Vos sí que sos privilegiada, vivir en un lugar así. Yo daría cualquier cosa por irme de esta ciudad.
- ¿Y por qué no te vas?
- Ya sabés por qué no me voy: el laburo, la familia, la casa… Tendría que empezar de cero.

Le sonrío como adelantándole que todo va a estar bien. No sé si entiende el mensaje pero enseguida hace un gesto de despedida, se ve que está apurada para ir a tomar el colectivo.

- Te dejo porque se me va el blanquito.
- Te compadezco.
- Sí, no me lo recuerdes, vos caminás siete cuadras y estás en la oficina. Yo viajo como ganado y salto de un bondi a otro.
- Sí, pero no siempre fue así…

Y le vuelvo a sonreír. Se hace la quejosa pero se nota que está contenta de verme.

- Vos tenés mucha más confianza en vos – me dice resignada.
- Y vos tenés una fuerza que no sabés que tenés.

Se me queda mirando, medio extrañada y el otro medio apurada. Me tira un beso y se va. Ni loca le cuento por qué cosas va a tener que pasar para llegar a lucir radiante.

Any Colour You Like

2008-04-29T16:59:00.004-03:00

Una gama de colores única, llena de contrastes. La pasión encendida de las lengas, el dorado insigne de los álamos, el bordó señorial de los ciruelos, el ocre solemne de los robles y el amarillo rabioso de ese arbolito con hojas oblongas que nadie me supo decir cómo se llama. Y en las calles del pueblo, los abedules y los sauces acompañan la escena con sus matices amarillo-verdosos, todavía indecisos a contagiarse de otoño.
Me ataca una urgencia desesperada de que todo se mantenga intacto. Una ansiedad de que no se caiga ni una sola de estas maravillas de todas formas y colores que penden frágilmente de las ramas más finitas. Quiero guardar para siempre esa postal. Suspender el almanaque y que todo perdure tal y como está ahora. Es bellísimo. Es indescriptible.
Pero el viento tiene prisa de que las copas se desvistan. Las hojas inquietas no pueden resistirlo y se echan a volar en remolinos salvajes. Por un rato, inventan pasos de baile con las ráfagas de occidente y luego terminan jugando a dar brincos en el fondo gris del asfalto. Y solas se quedan las ramas, esperando otra primavera.

Any Colour You Like - Pink Floyd
Dark Side of the Moon

She Can Take It Back Some Day

2008-04-22T10:27:00.011-03:00

Ella nos da casa y comida. Nos ofrece cientos de opciones para que elijamos dónde establecer nuestros petates. Tenemos praderas verdes pobladas de flores silvestres. Nos regala cielos de fuego en atardeceres increíbles. Cumbres nevadas con un fondo de azul celeste intenso como la vida misma. Nos da laderas plenas de sol donde crece la vid que tienta paladares. Y sus maravillas naturales siempre nos alientan a viajar y conocerlas: cataratas, volcanes, géisers, paisajes lunares, salinas, glaciares, cordilleras, cuevas, yungas, desiertos, termas, lagos, lagunas, arroyos cristalinos, pampas, esteros, selvas, océanos, ríos de montaña. Nos da el día y la noche. Primaveras y veranos, otoños e inviernos. Nos da la lluvia y la nieve, el sol, la sombra de los árboles que cantan con el viento. Y cuando estamos abatidos, nos acaricia una mejilla con la brisa cálida de abril, como hoy.
Pero nosotros la tenemos olvidada, la maltratamos, la descuidamos, más que pisarla la pisoteamos. Le talamos sus bosques, le instalamos papeleras, le ensuciamos los ríos y los mares, le quemamos los pastizales, le enviciamos el aire, le llenamos los pulmones de humo, la bombardeamos con radioactividad, agotamos sus recursos como si no existiera el mañana. Y lo peor es que no vamos a estar para hacernos cargo de las consecuencias y, como siempre, el precio lo van a tener que pagar los que no tienen nada que ver, los que todavía ni siquiera la conocen.

Take It Back - Pink Floyd
Her love rains down on me easy as the breeze
I listen to her breathing it sounds like the waves on the sea
I was thinking all about her, burning with rage and desire
We were spinning into darkness; the earth was on fire

She could take it back, she might take it back someday

So I spy on her, I lie to her, I make promises I cannot keep
Then I hear her laughter rising, rising from the deep
And I make her prove her love for me, I take all that I can take
And I push her to the limit to see if she will break

She might take it back, she could take it back some day

Now I have seen the warnings, screaming from all sides
It's easy to ignore them and God knows I've tried
All this temptation, it turned my faith to lies
Until I couldn't see the danger or hear the rising tide

She can take it back, she will take it back some day
She can take it back, she will take it back some day
She can take it back, she will take it back some day

Coming through in Waves

2008-04-17T15:22:00.008-03:00

En una barca primitiva pero fuerte como la furia misma del mar, cruzan el gran océano del tiempo guerreros bárbaros en busca de nuevos horizontes. Guiados por la luna, señora de los sueños y las mareas, vienen de un pasado primitivo en el que las fuerzas de la Tierra eran la única religión. En esos tiempos arcaicos, la palabra "civilización" tenía otro significado y los hombres sentían el instinto de supervivencia a flor de piel.
Los navegantes traen con ellos el mensaje de las runas, el gran oráculo que sus mujeres consultaron antes de que el drakkar comenzara su travesía. Hace mucho más que nueve noches que Odín les mostró el camino. Pero son tantas las tempestades que han enfrentado que ya no recuerdan de dónde vienen ni tienen idea de adónde van. Han olvidado sus raíces. Atrás quedaron Yggdrasil y Stonehenge. Despojados de su otrora sentido común, los salvajes se embarcaron en una epopeya que arrasó con la libertad y la naturaleza. En su viaje hacia el progreso, las nuevas ideas y el pensamiento moderno enviaron el instinto al letargo y la semilla duerme en la tierra esperando que llegue el tiempo de germinar otra vez.

Home, Home Again...

2008-04-07T18:55:00.004-03:00

Me gusta que la casa huela a limpio. Y siempre que huele a limpio, que todo está en su lugar como a mí me gusta, el ritual es encender un sahumerio. Me relaja ese aroma que tiene tanto de místico, de ceremonial, de armonía. Me transporta a un sitio lejano sin necesidad de salir de mi hogar. Me lleva a un equilibrio único dentro de mi mente. Todo es calma. Disfruto cada segundo dentro de mi casa conmigo. Puedo leer, puedo escuchar música. Puedo escuchar música y leer. Puedo pensar, puedo observar todo alrededor, adentro y afuera de mi cabeza. Hago una pausa. El tiempo se detiene. Ordeno mis ideas, hago planes, tengo sueños, dejo volar la ilusión. Y cuando el sahumerio está por terminarse, cuando ese reloj de arena imaginario ya está colando sus últimos granos, cuando el paréntesis está por cerrarse, todo se ve mucho más fácil, muchos más bello, mucho más amigable. Y la vida sigue. Y la vida fluye.

With My Love by My Side

2008-03-31T09:09:00.003-03:00

La casa es la misma, pero es otro el equinoccio que se acerca sigiloso. La misma música sale del alma de Sir David pero esta vez suena más dulce, como si eso fuera posible. Afuera, el cielo con diamantes. Hoy el vino es Tempranillo. La botella espera impaciente mientras vos te sentís más que cómodo en mi cocina. Vas y venís mientras los vegetales y los hongos nos deleitan con su aroma y su danza candente en el aceite de oliva. Prendo el horno y me entretengo poniendo la mesa. Es curioso cómo ya no hay lágrimas pero sí besos. Y yo que no quería creer. Sin que lo notes, te espío mientras preparás el pescado con movimientos armoniosos y seguros. Vos también lo disfrutás. En papel aluminio envolvés uno de los tantos regalos con los que llenaste el otoño, como dice Neruda. Y los recuerdos ya no sitian mi mente. Y la guitarra no llora. Ya no hace falta endulzar las penas. Y no hay capricho que valga. Abrís el vino, servís dos copas. Tu mirada me toca el alma desde la silla que antes estaba vacía frente a mí. Los dos sonreímos. Olvidamos. Soñamos. Disfrutamos el ahora. ¡Salud!

Smile

2008-03-18T09:14:00.004-03:00

Hay una sonrisa instalada en mis labios
Se puso cómoda y espera divertida
Imaginando la hora en que tus labios
Vengan a imprimirle un beso impar
De esos que le ganan al olvido.

And You Never Walk Alone

2008-03-08T13:04:00.004-02:00

Mis pies se ponen en marcha. Un paso a la vez. Siento la energía del suelo a medida que subo. Me aventuro por el camino. A la derecha, el precipicio y el espejo límpido del Lácar allá abajo. A la izquierda, mi sombra me persigue por la pared desnuda de lo que fue montaña antes de la dinamita. El pueblo va quedando atrás y el atardecer se me quiere escapar. Acelero el paso al ritmo de mis latidos. La brisa me alienta. El camino se abre delante de mí en una carrera hacia occidente y el brillo tenue se vuelve tibio en mi piel. Respiro. Imagino al indio haciendo el mismo recorrido cuando todavía no se había inventado el asfalto. Cuando el eco sólo traía el canto de las aves y el suspiro del viento entre las hojas. Vuelvo a mirar mi sombra que ya no es mía. Desde la roca, la silueta elongada de un guerrero tehuelche me sigue. Lleva lanzas y pieles, tal vez haya salido a cazar. O tal vez huye en busca de nuevos horizontes con la esperanza de encontrar de nuevo su paraíso perdido. Vuelvo mi vista a las curvas del camino intentando mantenerme en esta época pero poco segura de así quererlo. Si lo miro de nuevo, sé que no habrá punto de retorno. La montaña volverá a ser montaña y el bosque, bosque. Me siento tentada. A lo lejos lo escucho, me está llamando, me está invitando a su mundo primitivo donde sólo reina la naturaleza. Cierro los ojos, exhalo, imagino. Sonrío, los vuelvo a abrir y me doy vuelta.

… Smoke on the Horizon

2008-02-29T11:55:00.003-02:00

Las nubes se visten de humo
rugen las hélices en un cielo anaranjado
los seres añosos del bosque se consumen
lenga, raulí, roble pellín
radal, coihue, ñire, ciprés
sólo cenizas
y Ñuke Mapu sigue llorando.

Delicate Sound of Thunder

2008-02-23T19:53:00.005-02:00

En San Martín no hay truenos. Bueno, por lo general no hay truenos, excepto hoy. Y yo insisto: la Pachamama protesta y no la escuchamos. En los seis años que llevo acá, nunca hizo tanto calor como en este verano, ni tanto frío como en el invierno pasado. El tema es que hoy, la temperatura pasó los 31º y la humedad me puso la melena como el león, igual que en mis épocas de ciudadana bonaerense. Después de un día tan agobiante, la tarde me sorprendió con un ruido extraño, o mejor dicho extrañado por mis oídos. Me dije: imposible. Pero ahí estaba otra vez. Era un trueno. Qué sonido tan maravilloso y tan lejano. No me había dado cuenta de cuánto tiempo había pasado sin oírlo. Y no quise escuchar otra música, más que las gotas en el techo de chapa y ese delicado sonido del trueno coronando esta tarde con olor a tierra mojada.
Me gusta la lluvia, sí. Me tiene que gustar si vivo acá. La lluvia bautiza el bosque y lo vuelve más mágico de lo que es. Y el trueno lo vuelve misterioso, místico, encantador.

One of These Days

2008-02-18T12:35:00.006-02:00

Hace tiempo hice un meme pero se trataba de contar 8 cosas sobre uno mismo. Esta vez, mi blogamigo Dying me invitó a participar de otro meme en el que hay que enumerar 8 cosas que uno quiera hacer antes de morir. De alguna manera, me pone en un aprieto al tener que elegir arbitrariamente 8 cosas. Pero como se trata de un juego, vamos a jugar.

REGLAS:
1) Cada jugador comienza con un listado de ocho cosas que quiere hacer en su vida.
2) Escribir esas ocho cosas en tu blog, junto con las reglas del juego.
3) Seleccionar a ocho personas más, invitarlas a jugar y anotar sus nombres o el nombre de su blog.
4) Dejar un comentario desde donde nos invitaron a jugar.

Acá están mis 8 “objetivos” hasta el momento. Digo “objetivos” porque no todo lo que quiero hacer depende de mi constancia o mi fuerza de voluntad. Y surge aquí indefectiblemente mi inclinación por la espontaneidad. Las cosas más divertidas que he hecho en mi vida son el resultado de algún impulso o idea alocada surgida de repente. Estuve mucho tiempo sin un Norte y en mi cumpleaños pasado, un buen amigo me dijo que es bueno ponerse objetivos a cumplir, que te den fuerza para salir al mundo cada mañana, y me regaló un compás. Bueno, acá van, entre otras tantas, 8 cosas que me gustaría hacer y no necesariamente en el orden en que las enumero:

1- Conocer el pueblo donde vivieron mis abuelos en Sicilia y bañarme en el Tirreno.
2- Asistir a un concierto del Gordo.
3- Despertar cada mañana en los brazos del hombre que amo.
4- Construir la cabaña de mis sueños en un lugar rodeado de verde.
5- Ir a Stonehenge.
6- Dar a luz.
7- Publicar un libro.
8- Aprender a leer el idioma del pentagrama.

Ahora les toca a mis 8 nominados:

Cuni, Donfis, Edipo, Lucas, Luigi, Alejo, Ana y Hierba

A Soul in Tension that's Learning to Fly

2008-02-09T10:15:00.000-02:00

Hay un instante especial entre el sueño y la vigilia en que mi mente se olvida por completo de qué lugar físico está ocupando mi cuerpo. Puedo estar en San Martín o en Buenos Aires; en Ñorquinco o en Lago Puelo. Puedo haberme ido al fin del mundo, pero mi mente viaja siempre al mismo lugar… o tal vez debería decir: al mismo tiempo. De manera inexplicable, el órgano de mis pensamientos se transporta a los confines de mi infancia. El destino es siempre el mismo pasado. Como una criatura indefensa, busca refugio bajo las cobijas y todo alrededor se transforma en un escenario familiar con una biblioteca llena de libros y muñecas, un tocadiscos más que viejo y una ventana que ya no existe. Se trata de mi habitación de niña en la casa de mis padres. No sé por qué me pasa esto, aunque lo imagino. Y si bien me despierto confundida, me termino convenciendo de que realmente estuve ahí, en ese lugar seguro, tan sólo por una fracción de segundo. Y me gusta hacer ese viaje. Total ya sé que vuelvo en un abrir y cerrar de ojos.

Fearless

2008-01-30T16:22:00.000-02:00

Llegué a sus tierras siguiendo el camino que me dibujaba la luna llena. El suelo, seco. El aire, limpio. Y ellas, tan antiguas como las rocas, mirándome desde tiempos remotos. Árbol prehistórico, fósil viviente, conífera siempreverde. Lo que habrán visto pasar con sus ojos invisibles. La nieve cruda de cientos de inviernos. Lo que habrán sentido sus duras cortezas. El calor sofocante de otros tantos veranos.
Solemnes y altivas. Erguidas como torres en las laderas soleadas, vigías a la distancia de un paisaje de volcanes y piedra pómez. Machos y hembras, familias enteras llenas de frutos cordilleranos para calmar el hambre de los pueblos primitivos. Araucaria araucana. Su lugar en la Tierra parece de otro planeta. Como salida de la Enterprise, me colé en ese extraño mundo por un rato a escucharlas contarme su historia con la música del viento.

Echoes

2008-01-19T12:13:00.000-02:00

De lejos
te miro
con los ojos cerrados.

De cerca
te hablo
sin mover los labios.

Tu voz se cuela
en ese hueco dentro de mi pecho
que yo creía vacío
y haciendo eco
me invita a soñar despierta.

A Pillow of Winds

2008-01-12T09:45:00.000-02:00

Mi almohada conoce secretos de amor
que mis sueños le contaron
en noches solitarias.

Mi almohada te conoce.
Sabe tararear tu canción favorita
y que tenés un lado oscuro, como la luna.

Con ella te sueño, te pienso, te espero.

Y si apoyo suavemente mi oído
en su hueco suave y mullido,
te oigo susurrar mi nombre.

Shine on You Crazy Diamonds

2008-01-07T10:44:00.001-02:00

Se supone que este post era para el último día de 2007 pero por circunstancias típicas de estas fechas, tuve que posponer este momento hasta ahora. Aquí va lo que les escribí a fines del año pasado:

Aunque sólo sea una convención marcada por el calendario, es tiempo de balances. Para algunos pasa totalmente desapercibido, pero yo en ese sentido sigo siendo muy tradicional. Y no puedo evitarlo. Miro hacia atrás y veo que este año, como todos, tuvo sus cosas buenas y sus cosas malas. Lo importante, creo yo, es ver cuánto crecimos. No hablo de centímetros ni de edad. Hablo del alma, que aunque siga pesando 21 gramos, se alimenta día a día de las vivencias, de los momentos, de las moralejas, del afecto. Y este año descubrí que todavía hay gente que no tiene miedo de abrir su corazón. Haber caído en la cuenta de que no todo el mundo me va a lastimar para mí representa un paso gigante. Y haber entendido que para ganar la lotería hay que jugar, ni les cuento.

Pero quiero aprovechar esta oportunidad para que sepan que más allá de que escribir para mí siempre es una catarsis, tener del otro lado la respuesta de todos ustedes ha sido una bendición. No quiero ponerme demasiado sentimental, con el riesgo de caer en la cursilería, pero me hicieron y me siguen haciendo mucho bien. Por eso quiero agradecerles por estar del otro lado y desearles simplemente que sean felices, siempre.

Para ustedes, diamantes de mi cielo, un brindis desde las tierras del Lácar y sigan brillando con la misma fuerza. Los quiero.

PD: ¡Llegaron mis jazmines!